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Trabajaba un domli^o ea m fragua JoteHto 
Purgutorio, el gitano más sandunguero de toda la 
gümerla andaluza, cuando se detuvo fuite la úni- 
ca puerta de ni cnchllrll otro gttano, c om pad re 
nyo, a quien malai lenguaa llamabaB el Moaqaí' 
to, porque era mé» borradlo que toda una pt^p 
de estos fHanndniCM insectos. 

— iCompare, gfleoos dlaal 
' — K30eMt4iBB, compaiital ¿Ande &e va pw ahí? 

—Pos acá vengo a sacarle ast* de ios OMlyas. 

— No lo intente usté siquiera, com{Mi«; lo que 
toca hoy no me saca usté de aquí al con los man- 
aos. M'ha calo esta chapusilla y... 

—Pero compare de mi ama. ¿se vasté a queá 
Mi I a los toros del Puerto? 

—¿Hay ttwos en ti PuertoT^^n^uiiM Potgalo- 
•to Onmdo el martllki de que se servia y lUMiendo 
de par en par su bocaza de rape. 

— ^ usté el toko fereiBiio que lo liBoraba, com- 



(I) Este cuento fué publicado en Blanco y Negro seis 
élM antes de estrenarse Las Ugrímaa dt te TrUü, en 
«r* «*n «earra a^ seas|aatt. 
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— iPor via e los menffuesl iMardita sea mi sino 
peñol... ¿Cogenne a mi p^aito a la paré y sin un 
mal napoleón? ¿Qué ha Jecho usté, compare? 

—No s'apure usté, que usté va a los toros del 
Pueito e«4l|Méih oo«it yO m» y Vio iuMi Hon- 
toya. 

— iComparel 

— Y vasté conmifro. 

— ¿Ha heiedao usté, ownpue? 

—No, teüóf pera teaco yo una fantetia mu 0m» 
illkybedtsninio >n negoiio que vattéa Vktmm 
Wtm en cuantito qne yo suerte prenda 

— tiable wMd, por sn müú. qm de cuiioal^ nw 
taUttbaUmáatM mis tntefioRi. 

—Vamos a ve, cotapaie, ¿qftib dincio MencHrtK 

— Dos pesetas. 

—Ya, dos pwetti y una penita gonU. ¿Tiene 
uMé^iin bwTÍ 4lc nadin iDtba? 

— SLscAíl 

— lY iln viM? 

—También. 

-HBa, p« chdqu^ ttBl6l 

Y estrechando efushriMirwle In tisnad* OMH» 
que Pi^almio letandla. •«BdióooBdtha énfasis: 

-Ooide wto Komento <tue«a hindi U mmMA 
Mosqtato, Purgatorio y Ccmipafila. 

—¿Con OMtiO pesetas y una pena aosd^ com- 
pare? ¿Qué negosio vamos a emprende? ¿Arpas 
fábrica de purmonlas? 

—Abróchese usté, compare, i^e vasté a (^ io- 
nio de oro. Ahora mismito nos vamos los dos • 
caía de Paqulto er de Omnt <3empnmm por «mt- 
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tpo peMtu BMdia uroba e vino, toraoBM la ca- 
nettiB, MM ptantunn en el I'tiato e SaaMi Mr- 
ita, y cano oyi kM diM e toios acúe esa mncte' 
dumbre e gente, y se yenan las tabernas, y iMy 
quien quié bebé y no encuentra aonde, prindpia- 
mos nosotros a vendé caAai e vinos pentta fronda 
y conv^imos las cuatro pesetas en eiHAo duros. 

— iComparel 

—Totd, que ton» pagaos, coi^da pi^á, y poé 
qtte jaala nos sobre pa gorvé en el fenocarrf, si es 
que atté no le marea er traqueteo. 

— ^Défeme mté que lo bese, cooiporlto de mi 
arma, que tiene usté mis talento que m faooRrab. 
UosAI 

~ÍÍje ffu&ta asté la aodedá? Y que er tltuUto se 
las ftae: JéoBifullo, Puigalorio y Compatta, ¿etif? 

—¿Quién es la compaMa, compoie? 

— Er borrf; ¿le paicce a asté pooo? 

— Tloie usté raaos. Ea, pos tome ii^ n^ dsa 
pesetM y er vasot cafgue utíé con la oonpofita y 
aspécone usté en casa de Paqalto er de Cosa 
miratras qoe yo tieao ti eitaUesiariealo y mt 
pongo las botitas nuevas. 

— OtteDO, ayf lo espero asié. 

— lAhl Uaa arvertensla. compare, poique coMp 
da la causalidá que a vtíé le g^ata mBcUsimo cr 
vino, y a mi también me gusta una mifita, es ne- 
sesarto que hagamos un trato. 

—Venga d'ahí. 

~Er negosto es er aegosto; de manera que quié 
«tori. qae noootios, en lo tocante ar vino que le 
compre, ni olerto. 



-T-ITha Wo uté er pMuuileBto, ocMKPM*. Vaa» 
^BC sBffi der bwii, p«ra qw ba de eataá bb ír 
botiÍ)ro. ¿No « esto lo que usté ha qnerfo de* 

—En mismita. 

— Pof feato bedio: etUmaonmit tinco. 

— Y ettos son los ralee. 

Y tras un suevo apretón de manos, JitanMo Hoo' 
loya, el fundad)» de la sociedad regular cxiloctiva 
Motqiüto, Puisatorio y Compafiia, edió a antbv 
calle abajo, haciendo siütar al^remente denkD dei 
vaso los cuatro relucientes plumas que constítuian 
el capital sedal. 

Una hora más tarde, bajo un sol que achMM- 
mba. caminatmn los dos sodos pm la canetNa 
d«l Puerto, sudando a cfaoiros y tiuiportando 
cada uno un ratito el pesadísimo beniL 

— iLo que pesa er vino, comparel iUnas ganltas 
me eAán dando de alorarle a asté la cargaL. 

—Pos no líense usté en eso~repuso Puigstorio 
cambiando al barril de cokicadón — . Er trato oa 
ttato, y de aqui no sale una grota sin que vei^a er 
(Uñero por delante. 

— lEal Pos haga usté er favo de paraiie asa ml- 
}llB y despádieme usté un vasito e vino, que pa 
eco tengo yo con qué pagarlo. 

Y didendo esto, a^rgó a PuigattHlo los Aec 
céntimos. 

—¿Pué hacerse eso, compare? 

—Stfió, mioitras que usté cobre lo que yo twba, 
y cobre yo lo que beba usté, no oeo que haiga 
peilnldo pa naide. 
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— Tieoe uté ia¿i taaón que un Mato, oxf^mv, 
tañe i»(é y que de uluiita le Bbrva. 

Y Pu^ratorio, después de guardar la wimda 
%m le ataifó el Mtsqalto, ñnñó a Me un Taao, 
lleno hasta los bordes, de aquel endemoniado pi- 



— Ea, vamos p'alante— dijo el Afo$^uUo chas- 
«pKaMdeia leogna contra el paladar. 

—Poquito a poco, Dompare, que ahon va mié 
a despadtanae a nii,f porque también tengo moDi- 
■81 para w^ ug ymela boca. 

Y ceremoniosameate depositó aotwe la abierta 
mano del Mosquito la misma moneda que éste le 
habla entregado minutos antes. 

— Estasté en su derecho, compare; eso es lo tra- 
tao; er dinero por delante. 

Y Purgatorio bebió con avidez y casi con los 
ojos en blanco, de gusto. 

— ¿En marcha, compare? — añadió relamiéndose. 
— No señó; cojo no voy yo ni a la gloria. Venga 
otro vasito. 

Y de nuevo pasó la moneda de la faltriquera del 
Mosquito a la de Purgatoiio. 

— Lo mismo digo, compare. 

Y volvió a circular la moneda como antes. 

Y toma y daca, y despácheme usté, y vuélvame 
usté a despachar, se bebieron los dos compadres 
la media arroba de vino, pescando, como es lógi- 
co, la coiuigutente pítima. 

— iCompare, comparel... — dijo Purgatorio tam- 
baleándose y escurriendo el barril—. ¿Sabe usté 
una cosa? Pos que esta sociedá liquida; y no es eso 



12 r. mlUM SBOA 

lo peA, Bino que yo he vencHo maelMM vasos e vino, 
y DO tengo en et bofStUo ni nn meU. ¿Tiene tuné 
er dlncfo e la venta;? 

—Yo k) qne tengo son unas MlgaHu hb gr— - 
des, compare. 

—Pos er n^osio es er n^foslo, y yo no para lu»- 
ta que no |e^ usM arqueo. 

Y el Mosquito, que estaba apoyado ctHifea «■ 
árbol, con el cueipo encorvado y padeciendo teni- 
bles arcadas, le contesto con vos dolicate: 

— Comparito e mis ojos, ¿más arqoeo que er qne 
estoy haslendo? 
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BL DEBER 

(capucho TRAQICÓHICO aatBPIffiSENTABLE) 

CUADRO I 

^ledondel de uia plaza de toros. En el centro, y echa- 
dos sobre la limpia arena, varios cabestros qne ru- 
mían jr unos toros que duermen. Algo separados del 
tSPxpo, Campanario, buey de luengos afios y no po- 
cas fibras, conversa amistosamente con Perdían, toro 
negro, de Anas agujas j hermosa lámlaa. Entre Iw- 
rrerw, anos vactaem* fuman y hablan. Es de aocbe, 
«na noche de Agosto ettrdladi y dbUtna. La aedóa, 
M cud«Bler parte. Bpocí actual.) 

C» Mp WMgl»> — { C alme a ami g o pti u a d amt n le.) 
Te digo que morirás maflana. 

PeMgimm— {Como quita o§e Uooer g raaetn- 
éoee ton tt iMqidoréo^ (BaM 

Cumpawaito.— Te Uevarta con engMoe a un 
obacmo chiquero, d«ide unos redM piHitoloneB te 
iB^Mdirán salir. 

Fm4ig6m.— {Bufando.) iLos baié añkosl 

Campanario.— Pasarás allí encerrado unas ho- 
ras muy laqas y maj negros, y cuando de nuevo 
salgas al lugar en que estamos, unos hombres, 11- 
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geros como el aire y vestidos con míos trajes que 
tnlUan como las estrellas de la noche, se burtarán 
de ti, y heriíAn tu piel y haráa coirer tu sangre ge- 
nerosa. 

PeMg6m.—(Lteifo dt in.) iMotaif a esos hom- 
bresl 

CampaBiirio.— No podrás; mira, ¿ves esa gra- 
dería para nosotros inaccesible? Pues estará Uena 
de cobardes que gritarán como enloquecidos ani- 
mando a tus verdugos. 

Perdigan.— (Cada vez más farioao.) iCallal 

Campanario. — Y una lúgubre música, que so- 
nará para ti como un mu^^o de dolor, anundará 
tu muerte. 

Perdtgto.— iCalla te digo, buey de los demo- 
níosl {Campanario bufa la cabeza aoerj/oazado. 
Eato flEe ba^etgnwe ofensa haatapara loa mis- 
mos baeyet, por aqaelio tls- que la. verdad es 
ttempre amarga.) iMoriri ¿Acaso no hay más que 
morir? iComo si yo no supioa matar para defen- 
der mi vida! 

CmpanMto.— (Mrdmlote con bMfma.) iJu- 
ventudl iJuvenludl... 

PeMUg^úB.— ¿Quita podrá venosrme? 

Campanario. — Los que se aprovechan pata en 
fin de la misma bravura que te ciega. No, ao lo 
dudes. Perdigón; morirás maftana cmno murieron 
tantos otros, como hubiera muerto yo ti aqoe- 
lla deliciosa estratagema no me hubiera salvado 
la vida. 

FOTdlgAi.— ¿Tú? A ver. ¿Qu« hicMe? ¿Qoterea 
coDláimelo? 
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CM^UMtou—tt; fies iMo ite Artamni^ a^B»- 
Ma vaca que fué d smo- de nd vkla, y deseo ts 
Meo. iQué bMmoM enL.. {EnardBddo por tat n^ 
tmrdM de toro, ieooñta el hoeteo y nsofri*; ai 
mooímienlo, $aena »u ceacmro de bu»y, y an /M» 
étmaertt l9 haoe volmr a la tríBOstma naUéaá. 
Tras ana breve pausa.) Escucha: yo he tenido te 
edad y tus brios y tu fuerza. El nombre de Campa- 
nario hacia temblar a toros y a hombres; las vacaa 
mugían poi mi, y tos enitei me u át a 'bt m como a 
un Ídolo, liña tarde me separaron de la ptafa, y 
mtre varios hmnanos que llevaban cencenoa 
otmio el que ahora es baldón de ni cuello, mt 
tranqKHlaron al lugar de la mueite. (Saapíraoáo 
dotorosamentg.) lAy de mil Yo no sab4a estonces 
h) qae estos cencenos afincaban» 

Pardiota.— <Com^adee<én¡dofe y sin Aiímo» (te 
ofMíierte.) iPotoe bestial 

Gai^iaiiBrio.— Un vieio cri>eitro que me debía 
favores me indmnd de cuanto habla de sucedeme, 
Dw Cont6 lo que yo acabo de oonlaite, y yo, q/Ut 
no querta morb', porque deseaba volver al prad» 
verde dcmde pastaba el amor de mis amores, adop- 
té una recolHctón. 



Campaovio.— No; eso hubiera Mo mi rahw. 
Los boml»es pueden máa que nosotros. 
—Entonce»... 

—Veréa: Cuando atHlen» la pam- 
ta de mi encierro, y un torrente de luz troc6 en dia 
la Docfae interminable de aquel chiquero lóbrego, 
saU al red<mdel paso a paso, y me detuve en su 
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c —>Q. Lot konlwes de tmH* de on m» Ummim. 
o^edéBéome mu cuerpo*! PMO yo, dn^nando nú* 
i«ptfiiB. perntaoed owBO cJovade en la aiMa. Un« 
di etlof, BB le «■■geto, tasÉ» m accict ■ vi, qin 
hftUam podido «igandiute coa tato adehuUr to 
crtio»; peio me acordé délo* cona^oe del cahea- 
tN aBtiffO y le volvi el rabo. 

Pmálgéa.-~(Para au pellejo.) iValiente sinver- 
Sfieazal 

row|iiBW>o iiiiliinii II liiMi iiliiiiilii ili lají» 
deria comenianw a gritar canM loco*. Un pobre 
Q^MllOt eofenBO de U vista, a jiugar por laveada 
tute cubría stu cqos, adelantó varias veces a mi en- 
«tm^roi pero yo Iwl siempre de él- 

Poedigéa.— Pues si que hacias un papeltto». 

Campanario*— A cada huida mia arreciabaa loa 
^te, V i^9 deauedos. y los ñlbldos; pero da re- 
pente cesó todo aquel griterío come por Mtiaimo, 
y ea 6u lugar, vp^é susto pasél, oí qiia La cañeta 
aáBf^ precursora de muerte, atronaba loa aiies. 
Me juzgué perdidtn oiei que a pesar de «da «riiMMT- 
30S iba a sucumbir victima de la perfidia de los bí- 
pedos, y mugi^do de rabia, loco de miad», hice 
un supremo esfuerzo y, ipafl, salté la bañera, 

Perdigón. — (Sin poderse tfonttiwr |f . con mar- 
caba irania.) iMuy b<mitol 

Campanario.— Pues a ese salto debí la vida; 
cuando, merced a no sé qué diabólicas arttUt me 
«ooontré de nuevo en la plaxa, vi ai eHa bIl viejo 
c^eitro que me aconsejó, y mientras los cobaidos 
de la 87Bd«ia me apostrofaban rudammte, me de- 
oia tí casi con lágrimas en los ojos: '/Caff^panc^ 
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liol* lAmigo mM UU¿giateI iHas salvado la 
vida».l> Y, en etecto, aquí me tienet; salvé la 
vida. 

PerdlsAn.— Pero ¿a qué precio? (Campanarío 
se sonroja.) Volviste a tus campos, pero volviste 
para roturar sus tierras, para arrastrar el arado iO' 
lámante. |Pobre Campanario! ¡Cuántas veces se 
habrán mofado de ti aquellos erales que te Idola' 
traban, viéndote como un paria dar vueltas y vuel- 
tas a la norial 

Ctaapanaiio.— (Dolorido.) ¡Perdigón! 

FerdlgAn. — lY cuántas veces habrá crujido a 
tus Micas la caneta cacada de gavillas, mientras 
Bil andana abuda, la vaca de tus amores, coque- 
tearía con otro toro más decente que tul 

Campanario.— (''S'o^tozantfo.^ Ño sigas: por mi 
dios Apis te lo pido. 

Per^góD. — (Levantándose bufando.) iCobar- 
de! Bien cuelga en tu cuello el cencerro de la In- 
dignidad; eres un miserable. 

CampanarÍo.-Si, un miserable; pero mi con- 
ducto tiene Justifioición; les tan hermosa la vidal 

Perdigón. — {Alejándose con arrogancia.) Ca- 
lla, cabestro, ¿qué entiendes tú de vida ni de her- 
mosuras? 

Campanailo.~i Perdigón, si no haces lo que yo 
hice, morirás mafianal 

Perdigón.— iPues morírél 

Campanario.— Piensa que... 

Pwdigón.— iCalla, buey, te despredo. (Se aleja 
orgulloso.) 

-{Tras ana pagaefía rumia y fU 
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lowfanáo como an oerdadero atlado.) |Si, buey... 
buey... pero vlvol 

CUADRO II 

<La mltmi decoración a toda luz. Ea la hora de la corri- 
da. Han desfilado las cuadrillas a los acordes de una 
música alegre y entre los aplausos del público que 
llena la plaza. En el cielo de un Intenso azul, brilla un 
sol que achicharra y enardece. A una seflal de la pre- 
sidencia, suena el clarín, abren la puerta del cliiqtie> 
w, j Perdigón, el toro negro de las finas agujas, pisa 
la arena. Aplausos al ganadero, qu« ocupa una barre- 
ra. Un peón, desde lelos, levanta su capote, y el tor» 
acude a él impetuosamente, haciéndole saltar al call»- 
jÓD más que de prisa. Perdigón, enfurecido por la re- 
pentina desaparición del que estimó como victima, 
arremete contra la turrera, y los rojos tablones saltan 
hechos astillas. El público aplaude de nuevo. Uno de 
los matadores abre su capa pretendiendo lancear a la 
fiera, pero ésta le arrolla y le derriba. Varios toreros 
acuden al quite, y Henen que tomar el olivo, sem- 
brando el suelo de capotes. Cunde el pánico entre la 
gente de a pie. Un piquero da frente a Perdigón; Ktt- 
de éste, y picador y cat>allo ruedan por la areaa. Un 
hilo de sangre tifle el nervudo morrillo de Pardígóa, 
y ciego por la ira no espera ya que los caballos so le 
aproximen; los busca, los destroza a cornadas, loa 
pisotea, los muerde... Los aplausos fie truecan en 
ovación estruendosa, mientras Perdigan bufa, sintiea- 
do que la sangre brota ya a raudales de su cuello. So- 
bre la arena hay siete pencos muertos; pero los es- 
pectadores sedientos de vidas, quieren más aún, y 
gritan: «¡Caballos... I i|CabalIo8...IN Y más caballos 
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■alea y aéa catetloB Mneren. Bntmces, bl niM. hl 
■■Mtaik la de In gnades tocurm y !•• ptMu 
JnaHdM, electrizada, delirante, loca, pide a la p frt 
dCMia. CMW HB Mío Imnbrc, U Tlda de Arri^Al. El 
presidente accede a ette deseo de la multitud, y Ptr- 
iligón ea perdonado. Se agita un paflneto; el tínitMro 
clarín, precursor de muerte en otras ocasioRes, vibra 
ahora en los aires como una risotada de alegría, y 
PeriSgón, el toro noble, el toro valiente, el buen toro, 
con loa ojos llenos de lágrimas y el cuerpo cubierto 
(le smgre hace muHs por el callejón que da acceso I 
la corraleta, en medio de la ovación más e 
(|tte oyeran loa nacidot.) 



CUADRO III 

(La CMMleta. Es un patio grande y terrizo; hay ea él 
un poeo de alto brocal, una pila de escaso fondo y va- 
rios burladeros de madera. Campanario y dos bneytt 
más contemplan a PtriUgón, sintiendo correr por saa 
lomos el frío de las grandes emociones y por ana 
frentes el calor de las grandes vergüenzas. Pertügiii, 
con la cara ensangrentada y el morrillo lleno de ne- 
gros coágulos, resopla fatigosamente. En los burlade- 
ros, el dueflo de la ganadería se recrea en el toro con 
verdadero orgullo, y el conocedor, un viejo vaquero 
de sombrero ancho, marselléscon coderas y zahones 
obscuros, pálido aún de la emoción aufiida, seca de 
sus ojos unas lágrimas.) 

El gaaadno.— Agua a ese toro, Frasquito; ta- 
vario bien, refrescarle los remos; que se me salve, 
por lo que tú más quieras en el mundo. 
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EE eanooadoc— Se nlvará, nostramo. 

El gaMaíÍBio. — (Entiuíaamado.) ¿Has vMo. 
Anqulto7¿Has vltto? 

FMtaqotto.— |B mejor toro de Espaflal (Perdi- 
gón agUa iKrvíosamente la cabeza.) 

El ganadaro. — Ed cuanto sane, al cortijo; qule- 
ro que sea el padre de mi ganadería. (4 Perdigón 
m le hace la boca agua, y hasta aafre un Bgero 
vahído de satiafacción. Campanario, al tricar ga- 
Uoita amarga, mueoe la cabeza, y eu eenotrro de 
mbre lanza ana nota triste.) 

FeMs^.—(Advirtíendo laprtsenda da Cam- 
panario.} fCampanariot Mírame ivivol 

Campanario. {Por decir algo.) Te han herido. 

Perdigón. — SI, pero no Importa; sanaré y volve- 
ré a mis campos y seré feliz, porque he ganado 
ODB m) valor y con mi sangre la felicidad que me 
apera. Yo viviré la verdadera vida; para mi tm- 
drá hiertias el prado y linfa el arroyo y caricias la 
hembra; para mi habrá noche y dia y [una y soL 

Cvmptmaxio. — (Auergoraado, conftuuüdo y 
Uorando como un becerro.) ¿Qué hiciste para con- 
s^[uir tanto? 

Perdigón.— <Co/i arrogancia.) iEstúpldoI Lo 
que DO hiciste tú: cumplir con mi deber. 
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La suerte de Curríllo. 



(cuento) 

Camino adelante y pm la no bien cuidada ca- 
n«tera que ocHiduce desde el Puerto de Santa Ma- 
lia a JentB de la Frontera, inafchaban tras un ba- 
nquillo, tan lalto de carnes como sobrado de 
caiga, el seSor Frasquito el hortelano y su hijo 
Ckurrille, un rápamelo como de diez años, más ale- 
gre que un rayo de sol y más hablador que une 
docfflia de cotorras. 

Ei sefior Frasquito conduda a Jerez, donde tS 
mercado ofreda más pingfleí ganandas, lo más 
granado de su huerto, y por primera vez se hada 
«compafiar de Currillo con el doble objeto de que 
te hiera habituando a las largas caminatas, y m 
«Iterara de las chalanerías y demás trámites de la 
venta. 

Mardiaban padre e hijo convenando animada- 
mente, cuando de pronto, y sin venir a qué, esda- 
mó CurriUo, parándose en seco. 

—Padre... isi yo m'encontrara un durol 

—¿Un duro, niño? ¿Crees tú que los duros se ea- 
cuentian, ahi, en mltá e la carretera? |Chav6l Pa 
gana diez y ocho reales venimot a Jeré er buifo. 
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yo y tú, con que baste cuenta de lo que vale un 
duio. 

— Po yo he oido menta que más e cuatro s'ban 
encontrao de pronto una porra e dinero. 

—Ríete tú de eso. 

— A mi m'tia contao Paqulto er yesero, que su 
amo don José Arjona díendo de casería fué y tiró 
y mató ar perro, y que pa enterrarlo fué y abrió 
un buiero, y que al escarba, fué y s'encontró una 
mina de plata. 

—Suerte que tuvo el bombie. 

— Y mamá dise que ifiá Micaela la de la posa, 
■Mnradando una pared de su casa, tfonpeió cm 
MUÍ orsa e manteca toita llena e tumbagas, y de 
aaniyos, y de monedas de oro. ¿Es verdá eso? 

— Verdá es: siempre fué la ifiá Micaela una 
OMjé de muchisima suerte. 

—¿Y DO pueo yo tené la suerte de encoitfratne 
un duro? 

—Pero ¿qué te crees tú que es la suerte, niño? 

— iVayasté a sabét 

— Po la suerte no es más sino que Dios oye a 
las personas, y va y les da lo que las personas le 
iriden, o lo que desean en su interió, aunque no se 
lo haigan pedio; porque a Padre Dio, que to lo ve, 
y to to sabe, lo mesmo da pedirle las cosas con la 
boca que con la cabeza. 

—¿Cómo se pide con la cabeza, padre? 

— Hombre, con er sentimiento interno: hablando 
sia bablá, vamos ar desi. 

— Po más de una ve, y sin desírselo a naide, he 
deseao yo encontrarme un duro. 



D, .Mi, Google 



ccraiTos T oous 23 

^¿Y que ibw tú a faué «m la duro, ae q«U< 
dni? 

—Verá usté: lo primero compnuise dos fonias 
de chocolate; lo s^undo darme una jaita de pan 
con queso e bt^a, que es lo que más me guita, y 
lo tetcero merca una jaulita d'akmbie pa el fU- 
guerillo que cogi antié, que er probeciyo lleva doa 
dias que no gana pa sustos. 

— ¿Aonde lo has enserrao, chiquillo? 

—¿No se vasté a eniandá si se lo digo? 

—No. 

— Po lo he mseirao en la guitarra. 

—¿En la guitana? 

— Si sefió; aflojé una mijita las cuerdas, lo metí 
por er bujero, gorvi a apretá las clavijas y alU está 
er probé. iCamarál iSe lleva ca sustol Porque él 
hase por jui ¿sabe usté? y va y s' asoma, y como se 
encuentra con las cuerdas, pos va y les da con er 
pico y airempuja. Güeno y cuando trompieza con 
la prima y suena, no s'chara mucho; pero cuando 
trompieza cor er bordón y retumba, prinsipla a 
darse ca chocaso, que hay que vedo. 

Charlando y riendo, pues el señor Frasquito iba 
de bonísimo humor, llegaban ya casi a las puer- 
tas de Jerez, cuando Currillo, arrojándose al suelo 
de un salto, gritó como loco. 

— jUn durol... iPadrel... ||Un duroll... Y mostró a 
los asombrados ojos de Frasquito una pulida y re- 
luciente moneda de veinte reales. 

—¿Va duro? 

— iSi seño, mistél... 

— iMardita seal...— exclamó el hortelano tirando 
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de la vara y Mcufloido a CuiriUo dos vanaos, en 
mitad de las costillas. 

— iToma, condenaol... 9Iar oaslot... 

—Pero ipadret ¿por qué me pega usté? 

— iCondenao nifiol... Una vez que Dkw te Im 
esGUchao, ¿t'has conformao con pedirle na más. 
que sinoo pesetas? 
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La yegua del <ríppert>. 



(CAPtilCHO TBAíUOO IRttI!l>naiO«TABLB) 

(Llanura Multada al loado por una siluata de monta- 
fla. A la Izquierda, multitud de carruajes y automóvilea, 
por entre los csales se ven, en último término, las gra- 
derías y gallardetes de un hipódromo. Campo con ar- 
tmlado a la derecha. En el centro de la escena, un rlp- 
ptrt pintado de rojo, y enganchados a él dos mulos 
anémicos y una yegua tísica. Son las seis de una tarde 
calurosísima de Agosto. La acddn en un pueblo de Aa- 
dilncla. Época actual.) 



ESCENA ÚNICA 

Bastían, conductor del ríppert, duerme y ronca en el 
pescante del mismo. Los mulos miran lánguidamente 
a uno y a otro lado. Peregrina, la yegua tísica, dormita 
cabizbaja. Un grupo de cocheros y lacayos ríe y charla. 
Hasta la escena traen las ráfagas asfixiantes en sus alai 
de fuego, ecos vagos. Inarmónicos, rlentes, del al^re 
gmtio que llena el amplio stand del bipódromo. 

Halo I.° — (Sacadiendo perexoxamtt^ la cabe- 
xa.) iVeiDte viajen hoyt ^to « inauditol No troté 
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tanto jamás ni aun en mis tiempos de mozo. Estoy 
aniquilado, rendido. 

Molo 2."— (Sin ánimos deofender a su compa- 
ñero, todo lo contrarío.) Y eso que tú eres muchí- 
simo más mulo que yo. 

Molo 1.°— Es verdad, te compadezco; debes es- 
tar muerto de cansancio. 

Mulo 2.°— Además, esta maffana he sido tan 
hombre {Para los malos la palabra hombre signi- 
fica lo que para ios hombrss la paiabrm mulo.), 
que no quise comer los cuatro granos que me die- 
ron para almorzar. iTengo tan incapaz la den- 
tadural 

Halo 1,°— {Filosóficamente.) iQué vida ésta! 

Nnlo 2.°— (4 la yegua.) ¿Duermes, compañera? 

Feiegríaa.—{Susplrandodolorosamenie.)Plen- 
so. {Los dos malos, al escuchar esta palabra, 
alargan sus or^¡as.) Si, compañeros, pienso y 
lloro. Una pena inmensa me anonada, ote .cdosb- 
me. Hace unas horas he visto a mi hijo, a mi hijo, 
que corre esta tarde en ese hipódromo. 

Molo 1."— Querida, ¿no es la debilidad la que te 
hace delirar? 

Peregrina.— No; por mi dios Callgula te lo Juro. 

Mulo 2."— {Aparte.) Me permito dudarlo. Sieni' 
pre ha sido un tanto neurasténica esta pobre an- 
ciana. 

Feí^tñatu— {Animándose.) Es tordo como yo, 
como su padre Omar, a quien el Inien Caligula 
habrá hecho cónsul en nuestro paraiso. Llevaba 
lancha roja y freno blanco con cucardas de oro. Si, 
era él; era mi Tordillo... {Llora.) 
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Ifal* t."^ —{Cabeceando conmovido.) Estas ye- 
guas, ya que no otra cosa, han tenido siea^ne )■ 
propiedad de cmmoverse. 

MUo 2.°— ¿Y te ha reconocido tu hijo? 

PerectlMB.— No. lEstoy tan cambiadtLJ Ade- 
más, no pude hablarie; cuando pasó por nuestra 
lado, hadamos el último viE^e, y el cansancio me 
«bogaba. 

Halo l.°— (Aparte.) iPobre Peregrina! {Peregri' 
aa ausptra románticameiüe, con todo el romoñü- 
cismo que puede caber en un alma de yegua. En 
«I ttípódromo suena una campana.) 

Nnlo 2.°— Otra vez van a correr esos desgracia- 
dos. [Conerl |Si llevaran un rippert a la cola...l 

Peregrina. ¿Correrá mi TordUlo? 

Mola 1.°— Si adelantásemos unos pasos, qiúzá 
veríamos la pista por entre esos dos automóviles. 

Molo 2." — Tienes razón; avancemos. {Lo hacen.) 

Bmañin.— (Desertando sobresaltado y empu- 
ñando las riendas.) iSooool 

Aatonlo.— (Coe/tero de casa grande, que ha 
presenciado el sobresalto de Bastían.) Oye, tú, 
que se van a desbocar esos arenques. {Ríen.) . 

Molo 1."— {Aparte.) Nos han llamado arenques. 

Mulo 2."— (4 Peregrina.) ¿Ves ahora? 

Peregrina.— Si. {Vueloe a sonar la campana 
del hipódromo.) 

Bastían.— (i4 Antonio.) ¿Esta es la última ca- 
rrera? 

Antonio.— La última y la mejor. Ahora oMien 
los dos caballos de más fama: Relámpago y fli 
Tordillo. 
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,— ApuettD la obesa a que gana el 

Antonio.— ¿Conoces tú a ck c^aBo? 

Bastldn.— A él no; pao conod a su madre, la 
fívtgrina, la yegua más Itgeia del mundo. |Qu¿ 
yegua aquella! {Peregrina levanta orguUoaamente 
te cabeza y relincha.) 

Antonio.— lAndat Tu y^:ua es una vieja verde, 
ha oHdo oún^Io. 

B— tt tn .— fPoncte wi latigazo en el Awsiuf» 
lomo de Peregrina.) lYegual 

Mulo W—ilntltgnado.) iQué homlHel {Liase 
¡tluémaioO 

Pasgifauu— (Afds eaüsfet^ui que liolorida.) 
lAun me recuerdanl 

Antonio. Mira, ya están corriendo. {Mulos ¡f 
hombrea türigen ea oiata hacía el hipódromo.) 

Baatián.— Bien va Relámpago. 

Antfntlc— En la curva lo adelanta Tonñüo; es 
su especialidad. {En el hipódromo arrecian loa 
exelamacíonea y loa gritoa. Peregrina retít a Ca- 
Itgula una oración.) 

Ba>tÍán.~-iBravo Tordillo! 

Antwdo.— iYa pasó delante! 

BwtUn.— iDe él esl iDurol 

Antmdo.— iBueno val 

Ba8tlán.-|YaI iSuya esl 

Antonio. - iSuya esl {Gritería Innunaa en el hi- 
pódromo. Vuelve a aonar le campana.) 

Nnlo t.''—{Eiaasla8mado.) Ha ganado tu hijo, 
Peregrina. 

Halo 2.°— iHa ganadol {Peregrina llora.) 
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Aittimiiik— {i4 Batíián.) Tú, que esto se asábó. 

Bmatíém.— (Toma Uu ríenOag y el Uügo.) Pues 
vamos allá. {Loé cocheros y lacayos ocupan nm 
pvmio». La «aceña es tnaatUda por gentes «fe ttts- 
tintas edades y sexos.) 

PengiiBa.— (SoUozonfe.) Amigos mios, yo no 
puedo moverme de aqui sin volv^ a ver a mt ht|e. 
Quiero reoearme por última vez en su gallarda 
flpua de triimfadon quiero damie a conocer; {lule- 
ro que sus ojos me miren con amor. 

Nulo 1."— Imposible, Peregrina; ya el coche se 
«stá llenando de gente. 

Per^Tlmu— Es preciso no arrancar. 

M«lo 2.<*— Nos matarían a palos. 

PeM8Tliia.~No, a ustedes, na ¿Qué razón hay 
para ello? Mirad: cuando llegue tA momento de 
partir, intenten ustedes hacerlo; yo no andaré, yo 
davaré mis cascos en el suelo y retrocederé con 
todas mis lueizas. De ese modo todos los palos 
aeran para mi. 

Mtalo W—{Racioi^ando como un eobnUam, 
jra que Ittty tantos eabaüeros que ractoetnan oomo 
mulos.) Eso, nunca, seria indigno por nuestra 
parte. 

Peregrina. —Pues asi ha de suceden es necesa- 
rio: la suplico. 

BMo 1."— Sea. {Miran ansiosamente tiacla la 
patria dal hipódromo por donde han de salir lo» 
eabalkte^ 

Bastián*— (De pie en el pescante.) lEal lUno me 
bdtal iQue me voyl {El rtppert se Ueaa de perso- 
itae. Suena an timbre.) 
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k 2.*-IÍallegwlo !■ bon. 

-H^sn ustedes lo que hemM con- 
venido. 

Kattiám.— (Arreando.) iMulol (Lo* nuUoa ttraii 
del ríppert. Peregrina clava sos /tata» y rttttte.) 
lYegual uY^ruall (Basüán descarga petado» gol- 
pm aobre lat ancos tfa Peregrina; étía no w 
mueoe. El üntbre sueno repeüdaa oeees.) 

üm viajara.— ¿Pero es que nos vamos a quedv 
aquf? 
' Otrik— (Duro a esa remolonal 

BaattAn. — {Encolerizado.) iiYegual! (Mi» 
pidos.) 

Per^rlna.— (AArandb siempre hacia la pturta 
dtl hipódromo.) iQuÍax> verlel {Lo» ot^feroe. He- 
nos de Impaciencia, gritan y alborotan. Bastían, 
rojo de ira, descarga aobre Pwtgrina una llaata 
de estacazos. El ripperi no se maeoe.) 

Un viajwo. - iMátalal 

Otro.— (A/ó* compasivo.) Pegúele uited en la 
cabeza, cochero, en la cabeza. (Bastión obedece. 
Los ojos de Peregrina se nublan de dolor. El se^ 
ñorlto corrosivo ríe.) 

Mulo I." — (Emocionado.) {Mira, ya sale tu 
hl|ol 

Peregrina.— {Casi sin 'alientos.) tPor flnt (Ai- 
san cercano» al ripperi unos cuantos cabidos de 
carreras, cubiertos por riquísimas mantas. Enln 
ellos ua Tordillo, caracoleando orgulloso.) 

Mulo 2.° — Llámalo. 

Peregrina.-— /rontttio/ Hijo mió, soy yo. Pere- 
grina, tu madre. {Todos los caballos uoebien la 
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cara. TontíUo mira también y queda anomKUnki» 
perplejo.) 

RelAmpiqfo.— (£n tono zambón) ¿Esa es tu 
madre? 

ToMKBo.— (>liwYronzado.) ¿RU madre? ¿Coa eu 
estampa? ¿Y enganchada a un rippeii? Sin duda 
es una pobre loca. (Relincha orguilosamente y se 
aleja engallado y nervioso. Un garrotazo de Bas- 
tían hace sangrar la aAeza da Peregrina, que 
cae al suelo muerta. Los viajeros desalojan et 
coche y se alejtin protestando, no de BtuMn, 
sino de la yegua. Bastían, maldldentbj, itosen- 
gancha a ¡os malos. L^oa se escachan aun io» 
olbrantea relbtdtos de TortÜUo.) 

Nulo 1."— {Cabizbajo, triste, Ihroeo.) iPoIh» 
Peregrtnaf 

Halo 2." — Su hijo se ha avei^n2ado de ella. 

Molo W— {Sentenciosamente.) ¿Sabes lo que te 
digo. Careta? 

Vbúo 2.0— ¿Qué? 

Molo l.<*— Que es necesario vivir. iPuede que 
otra tarde calurosa como ésta arrastremos en una 
plaza de toros a ese hijo oigulloso qne ba lenUdo 
ve^enza de su madre. 

TELÓN 
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JOSELITO EL VALIENTE 



(OJEHTO andaluz) 

Dniaate aqueltoi dias de revohidón, el Puerto 
de Santa Harta presentaba el aspecto de una du- 
dad deshabitada. Los padlicos vecinos, temerosos 
de que republicanos y soldados tuviesen un ea- 
ouentro de un momento a otro, no se atreviao a 
salir de sus casas ni aun para adquirir los artículos 
de fwlmera necesidad. Tan era esto derto, que Con- 
suelo la Ploüenía, la dueña del puestedllo de fru- 
tas y hoitalizas más acreditado de la pobladón, 
llevaba setenta y dos horas sin vender una mala 
Ubra de tomates. 

Y habla que oír a la aeñá Consuelo. Creyó la 
pobre muj» que aquel estado de cosas favorecería 
su negocio, pues sobraban razones pma aumentar 
en un doble el precio de los artículos, y, firme en 
esta halagfieña creencia, había abEurotado de mer- 
candas su pequefto establedmiento, empleando 
para este fin hasta el último ochavo de la mano- 
seada calceta. 

Pero sus buenas intendones se estrelt¿iron con- 
tra la pusilanimidad de los portuenses, y berzas y 
tomates envejedan rápidamente en los panzudos 
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capachos ain que aportasen por la accesoria los tan 
deseados compradores. 

La seña Consuelo cogía el cielo con las manos, 
y su hijo Joselito el Valiente, un mocito con planta 
de torero, más presumido que once monas y más 
pamplinoso que una alegoría de la primavera, re- 
negaba de todo lo existente, y echaba pestes y ve- 
nablos contra la tan decantada y gloriosa revo- 
lución. 

— iQué ruina, Joselito de mi armal 

— Cayese usted, madre, que estoy más quemao 
<iue San Lorenzo que esté en gloria. En colaores 
«onvertfa yo a los mardesios gorros frigios. ¡Mal- 
haya sea la mat ¿Ha visto usté gente más cobarde 
en su via? iMiste que no sali por miedo a los tirosl 
Pero, señó, ¿tanto daño jasen los tiros? 

— Joselito, tú debieras de hasé una cosa, hijo de 
mis s entrañas. 

— Dígame usté er qué. 

— Po mira, ya que la gente no compra por no 
pisa la arrastra caye, debías tú de sali por ahí a 
-vendé unos poquiyos e tomates. 

Joselito saltó en seco: 

— ¿Habla usté en serio, madre? 

— En serio hablo; no creo que haiga peligro, 
porque yevamos dos dias sin escucha ni un dis- 
paro. 

—Pero... 

— Y estoy segura de que en cuantito te plantes 
en la caye y suertes un pregón de los tuyos, no hay 
barcón que do se abra pa yamarte. 

— Conforme estoy con to eso, pero... 
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— ¿Tienes miedo, José? 

—¿Miedo yo? Párese mentira que me haga esa 
pregunta la única mujé que me lia ecliao ar mun- 
do. Entoavia no ha nasio la persona que vea tem- 
blá a Joselito er Valiente. 

— lOlel Eso me gUsta. 

— Vengan los tomates, que hasta las cayes van 
a retemblá con mis pregones. 

— |Ea, po coge los canastosl 

— No, señora, na de canastos; a mi déjeme usté 
de canastos, que basen mu poco lusia la figura de 
uno. Yéneme usté los dos platiyos der peso, que 
yo io cojo asín, por las cadenitas, y voy como pa 
que me retraten. 

— Como tú quieras... 

Y un instante después, Joselito el Valiente com- 
ponía su figura pinturera, alargaba los brazos, 
colgaba en ellos los repletos platillos, y tiraba 
calle arriba con más miedo que una novicia en un 
claustro obscuro. Sus inseguros pasos retumbaban 
estrepitosamente en la calle desierta, y a medida 
que se alejaba del puestecillo, sentía que aumen- 
taban el temblor de sus piernas y la terrible angus- 
lia de su pecho. 

— iCamarál — pensaba Joselito — . La verdá es que 
no están los ánimos como pa que uno se arranque 
pregonando tomates; pero, en fin, conviene dar 
gusto a la vieja y conviene que vea tofto er mundo 
que lo que a mi me sobran son quintales de ri- 
fiones. 

Y al llegar a la próxima esquina, se detuvo, hu- 
medeció sus labios, chasqueó la lengua contra el 



,t_.0(l^lC 



CDBNT09 T C08A8 35 

paladar, tragó un poquillo de saliva ama^^a y pre- 
gonó con voz cadenciosa: 

— iNiñasI iToinates a ocho cuartos! 

Una mijita caros me paresen — afiadió para su 
capote — ; pero er que quiera come tomates tiene 
que pagarlos a ese presto. 

— iQue se va er tio, niñasl jTomates a ocho 
cuartos! 

Ni siquiera el eco contestó a su pregón repetido; 
levantó los ojos, miró a balcones y ventanas y ni 
un visillo se movia tras las cerradas cristaleras. 

— Po si que estoy hasiendo un papelito desente. 

Y cada vez con mayor recelo siguió su camino 
canturreando siempre el consabido pregón de 'itO' 
mates a ocho cuartosl» Cerca de la calle La^a se 
detuvo casi sin alientos; un hombre se acercaba a 
carrera abierta. 

— iMardita sea...! Ya se armó— pensó Joseltto 
temblando como un azogado — . iCayal Pero si es 
er señó Manué. lEhl iSeñó Manuel 

— ¿Eres tú, Joseilto? Pero criatura, ¿te has gDerto 
loco? 

—¿Pasa argo, stííó Manué? 

— Pos pasa que dentro de una hora no quean 
der Puerto ni los escombros. 

— iChavóI 

— Como lo oyes; por la carretera vienen las tro- 
pas, y está er mueye que es un jerviero de repu- 
blicanos; en mita der puente se va a dar la bataya. 

— iJosúl 

— Yo voy corriendo a echarle una mijiya de ar- 
piste a los dos canarios que tengo y a desirle a mi 
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mujé que si oye rulo que no se asuste, que son 
tiros. 

Y se alejó más que de prisa. Josellto el Valiente 
quedó en una pieza. 

— tNi los escombrosl iHartiesia revolución! ¿Có- 
mo vuelvo yo ar puesto sin vendé arguna cosa? 
Rdiajaré la mercEuisie. 

Y casi apoyándose en el quicio de una puerta 
oeicana, gritó con voz destempladísima: 

— iNiñíisl jTomates a cuatro cuartosl 

Un balcón se abrió chirriando. 

—Joselito— preguntó a media voz una vieja de 
labios temblorosos — , ¿es verdá que vienen tropas? 

—Es verdá. 

—¿Y es verdá que traen callones? 

—¿Cañones...? ¿Cañones...? iNiñasI iTomates a 
dos cuartos! 

Y echó casi a correr en dirección a su casa, repi- 
tiendo a cada seis pasos: 

— (Tomates a dos cuartosl 

Poco trecho había recorrido cuando se oyó una 
descarga cerrada. Joselito se paró en firme, sintió 
correr por sus venas el frió de la muerte, miró a 
todas partes con ojos de estupor, alargó los brazos 
como si demandara auxilio y cortó en seco el pre- 
gón comenzado. 

— )Toniates...l 

Una nueva descaiga de fusilería atronó los aires. 

— iTunates, a jaser... gárgarasl 

Y Joselito el Valiente arrojó al suelo tomates y 
id^Hlos, y... todavía está coiriendo. 
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(cuento) 

DoQ Salvadw, el único médico de <Por ahí te 
pudras*, pueblecillo cercano al mío, era un gran 
accionado a la música; tan aficionado, que ^das 
a sus felices iniciativas habla en el pueblo Acade- 
mia filaimónica; y hasta Sociedad coral, de la que 
él era perpetuo y habllisimo director. 

Puede que el bueno de D. Salvador confundiese 
el sarampión con la viruela, y llamase garrotín al 
garrotíUo; pero como alguien de la masa coral se 
colase siquiera en un cuarto de tono, ya estaba 
nuestro hombre aporreando el atril, y hasta pO' 
niendo sus manos sobre la masa. 

Es dedr, que D. Salvador no tenia o|o clfnico, 
pero en cambio tenia oído musical, y vayase lo 
uno por lo otro. 

Diariamente pasaba dos o tres horas de la tarde 
en casa de su amigo D. Frandsco Pantagua, sefior 
chinchoso de suyo, que a más de representar a la 
Tabacalera, vendía papel pautado, cuerdas degul- 
tanas, métodos de solfeo y discos de gramMonos, 
de cuyas primídas gozaba D. Salvador sin necesi- 
dad (te afiojar la mosca. 
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Ya sabían en el pueblo que de una a tres, llo- 
viese o tronase, hubiera buena salud o reinase la 
más terrible epidemia, estaba D. Salvador en casa 
de D. Frasquito, y como es lógico, cuantas perso- 
nas necesitaban a esas horas del filarmónico Ga- 
leno, le buscaban alli seguras de encontrarle. 

El dia de nuestro cuento, Salustiana, la mujer de 
Pepe el Chacotas, albaflil de oñcio y segundo ha- 
rilono del nutrido orfeón de «Por ahí te pudras>, 
alarmadEsima al ver entrar a su hombre a horas 
desacostumbradas, renqueando el cuerpo, arras- 
trando una pierna y quejándose de agudos doló- 
les, voló a casa de D. Frasquito en demanda ét 
D. Salvador. 

— iHolal ¿Qué es eso, Salustiana? ¿Otra vez el 
chiquillo? 

— No, safio, don Sarvaó: et nifio está jecho un 
capullo. 

— Entonces será tu estómago, ¿eh? No hay más 
que verte en la cara; acércate, mujer, acércatel 

— Tampoco soy yo, don Sarvaó; es mi hombre, 
er probesito ha^güerto der trabajo con una pati 
tiesa, y con unos dolores que dice que ve toltas l&s 
estreyas. 

— jHola, húlal ¡Conque en la pleraal ¿En quí 
sitio, muchacha? 

— En sarva sea la parte, y perdonen ustés er mó 
de señala — é indicó la panlorrilla. 

—¿Es dolor con latido? ¿Qué explicación te ha 
dado él de lo que siente? 

— Pos él m'ha dichoque siente una cosa asi como 
si con un sacabocaos l'estuvieran tirando renttris. 
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—Comprendido, Salustíanilla, comptendldo: ese 
4kilor proviene de algún golpe. 

— El dice que no s'ha gorpeao, don Sarvaó. 

— Pues yo te aseguro que si. 

—¿No será rasma? Porque como otras veces... 

— (Cuando yo te digo que ha sido un golpel 

—Olga usté, ¿qué le doy? 

— Vamos a ver, vamos a ver— contestó D. Sal- 
vador mirando al vacio, no sé si mirándose por 
dentro o invocando al genio de la terapéutica—. 
¿Tiene usted un papel, don Frasquito? 

—Espere usted— repuso el interpelado, y co- 
menzó a buscar en el cajón de su mesa, y bajo 
una tosca piedra que sujetaba viejas lacturas y 
cartas amarinadas por el tiempo. 

—Cualquiera, hombre; un pedazo cualquiera. 
De esa misma cubierta — y aludía D. Salvador a 
un pliego de papel pautado que envolvía varias 
piezas musicales. 

—SI, sefior— contestó D. Frasquito—; de éste 
tendrá que ser, porque no hay otro — y armado de 
unas tijeras tan la^s como enmohecidas, cortó 
un trozo no pequefio de aquel recio y tortísimo 
papel. 

Extendió D. Salvador su receta, no sin antes 
pensarlo muy mucho, y alargando a Salustiana la 
«mboironada cartulina, le dijo en el más cariñoso 
de los tonos: 

—Toma, mujen dale una friega con esto, y ya 
verás cómo se alivia. 

Marchóse Salustiana más que de prisa, y don 
Salvador, con la tranquilidad del deber cumplido, 
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se dispuso a escuchar por undécima vez en el ave- 
riado gramófono de D. Frasquito el <|Ay, botjUo- 
niol', de La Corte tle Faraón. 

Pasaron unos cuantos' dias, y una mañana, muy 
temprano, tropezó D. Salvador con Pepe el Cha- 
cotas. 

— iPepilIol 

— iQüenos dias, don Saivaól— contestó el alba- 
ñil más serio que un fiscal 

—¿Estás ya bueno? 

—Sí, sefió. 

— Ya le dije a Salustiana que con aquella fri^a 
te aliviarias muy pronto. 

— llMardita sea...!! Misté, don Sarvaó — afiadiA 
Pepe el Chacotas con voz sorda - ; una cosa le pió 
yo asté mu en serio; que no me miente usté la 
frie^. 

— ¿Eh? ¿Qué estás diciendo, muchacho? 

— Que no me miente usté la friega, porque na 
más que d'acordarme se m'arremolina er sentio, y 
soy yo capas de darle un dejusto ar más templaa 

— iCriatural Pero, ¿le has vuelto loco? 

—Porque los hombres sernos hombres y no se- 
rnos hojas e puertas ni tablones sin sepiyá, ¿usté 
s'entera? 

—No te entiendo, Pepillo— respondió D. Salva- 
dor, Ktrocediendo asustado ante la actitud poco 
tranquilizadora de su interiocutor. 

— GQeno, pos yo m'enliendo y basta. lAhl Y se- 
palosté de ahora pa siempre: no gQerva usté a 
mandarme fregas, ¿estamos? No gflerva usté a 
mandarme frieguesitas— y empuñó la pulida pa- 
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tanqueta—, porque del primer palanquetaso le dC' 
rríbo asté to er tabique de la jeta. Conque... salú. 

Y siguió calle abajo, dejando á D. Salvador en 
una pieza. 

— iDemonio I — pensó consternado.— ¿Qué le 
mandé yo a este hombre? Juraría que le receté algo 
de bálsamo tranquilo. iCanunbal ¿Equivocaría yo 
la fórmula? ¿Le darian otra cosa en la botica y...? 
Nada: esto tengo yo que ponerlo en claro ahora 
mismo; pero que ahora mismo — y echó a andar en 
dirección a la calleja donde vivía Salustiana.— Pro- 
curaré, con habilidad y diplomacia, enterarme de 
lo que ha sucedido.— )Eh, Salustiana! Ven aquí. 
mujer— gritó D. Salvador una vez en el portal de 
la casucha. — ¿Y ese hombre? 

—Tan gOeno, don Sarvaó. 

— Escucha, muchacha: ¿qué le receté, que no me 
acuerdo? 

— Resetarle, na; me dio usté un pap¿ mu gordo 
y me dijo usté dale una friega con esto. 

—¿Y tú...? 

— Quieas que no, y con toas mis hiersas, l'ei' 
tuve restregando hasta que no queó der papé ni 
una lacha. 
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LOS ETERNOS RIVALES 



(escena antediluviana irrepresbntable) 



<Uiu de las amplias cuadras del arca de Noé durante el 
diluvio universal. En uno de sus ángulos, dos perros 
de hermosa presencia duermen tranquilamente. Cer- 
ca de ellos, Bellalinda y Zarandrajo, gatos de piel lus- 
trosa, ojos relucientes y rabos Inquietos, conversan 
en voz baja. En el resto de la estancia, aqui y alU, 
. duermen por parejas animales de distintas especies, 
incluso un mulo y una muía que distraídamente intro- 
dujo Noé en el arca y hacen en ella el más ridículo 
de los papeles. Reina en la cuadra un relativo silen- 
cio; por un alto y estrecho ventanal penetra la débil 
luz de Un amanecer triste y lluvioso.) 

Bellallnda.— (ATeruJosa, aporreando en el sub- 
lo con el rabo.) Mira cómo duermen esos brutos, 
nosotros en cambio no hemos podido pegar el ojo 
en toda la noche, {Infame Noel 

Zarandrajo.— Dices bien, Bellalinda; linfame 
Noel Nunca creí que nos tratara con rigor tan ex- 
tremo: más vahera a nuestros cuerpo nadar sobre 
las odiosas aguas que han de an^^ar la tierra, que 
sufrir esta vejación, este suplido. 
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BellnUnda.— Oye, ¿qué dijo al enceiramos en 
este cuchitril inmundo? 

Zaiasidra\o.— (Extrañado.) iCómol ¿Pero no es- 
cuchaste su pesado disciuso. 

Bellallnda.— f5iu;rJrando y reíamléndose de 
gasto.) No; un tufillo de cordero asado me airastró 
a la cocina. 

Zarandiajo.—Pues dijo que bastante hada con 
salvarnos la vida, distinguiéndonos de los demás 
animales de nuestra especie; añadió que todos de- 
bíamos cooperar al fin deseado, y que para ello 
los grande animales protegniamos y alimentaría- 
mos a los pequefios. 

Bellalinda.— Según eso, ¿no somos los únicos 
perjudicados? 

Zarandiajc— No; el viejo Patriarca lo dijo bien 
daro: «Del caballo vivirán las moscas; d<^ gato, 
las pulgas; del león, los alados mosquitos). 
. Bellalinda.— ("Con rabia.) iViejo socartónl 

Zarandrajo.— Nos tocó la peor parte; cualquie- 
ra de los otros insectos tiubiera sido preferible. La 
mosca distrae con su vuelo incesante y el mosquito 
deleita con sus música celeste. 

Bellalinda.— Y ninguno de ellos tiene la osadia 
de dormir sobre el animal que le sustenta. 

Zarandrajo.— Ni son traidores; el mosquito hie- 
re frente a trente y, antes de herir, se acerca, dicien- 
do noblemente: «Prepárale, voy a ti, quiero de ti>; 
la pulga en cambio, cuando crees que ha de herir- 
te en una oreja te clava su lanceta junto al rabo. 

Bellalinda.-— </íeuo/cdndose furiosa.) lAh, infa- 
me Noét lAh, bellacol Yo sabré vengarme de ti. 
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—¿Hemos de sufrir dorante cuaren- 
ta djas este suplicio? 

B^lallndo.— f^Co/i firmeza.) No. 

Zarandra|o.— Ci4címírado.) ¿Qué piensas bacei? 

BellalindB.— f"¿/i voz muy baja.) Pronto has de 
verio: el perro es de condición noble, pero orgullo- 
so y fatuo, yo sabré aprovechanne de su orgullo 
para quedar lil»e de esta servidumbre odiosa. 

Zarandrajo.— ¿Será posible? 

Bellallnda.— Antes que el gallo cante dos veces 
dejarás de sufrir. 

Zaianúralo.— (Enternecido.) Tengo fe en ti. Be- 
llalinda mía; eres ladina y hábil, vences a la ardilla 
en ligereza y a ta zorra en astucia; nadie como tú 
domina el arte del engafio y ta cienda de la rapi- 
ña. Sabes hurtar y limpiar tu hocico en privado 
para que nadie note en él las huellas del hurto. 
(Mordiéndola blandamente.) |0h, gatita mial )Oh, 
morronga de mis amores; tú sabrás libertar a Za- 
randrajo de esta mortificante tiranial 

Bellallnda. — (Notando que el galio despierta 
y agita sus alas golpeando con ellas el recio ba- 
rrote que le sirve de sostén.) iCallal Cierra tus ojos 
y finge que duermes. Luego, cuando yo hable 
asiente a cuanto diga. (Zarandrajo obedece >f 
ambos afectan hallarse entregados al más deli- 
cioso de los sueños. El gallo amta atronando ios 
aires, y los moradores de la cuadra despiertan 
entre ruidosos bostezos y desperezos brutales.) 

El perro. — (Estirando las patas, arqueando «f 
lonto y dando an rabazo a Bellallnda.) |Ehl ¡Que 
ya es de día, sefiores gatos! 
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BeSüi^íUu— (Entreabriendo lo» ojos.) ¿Es po- 
sible? 

Zarandrajo. — (Tma an bostezo digno da un fe- 
lino antediluviano.) ¿Cantó el ^llo por ventura? 

La perra.— Un rato ha. 

BeUátíiiáa.~(AdoptamUf una tüatingalda pos- 
tura y elevando los ojos al cielo.) jLoado sea Noé 
que tanta dicha supo depararmel 

Zaxan.dia.\o.— (Siguiendo la corriente con bur- 
da hipocresía.) (Loado sea once vecesl 

BeUallnda. — (Como antes.) Jamás cenó mis 
■ojos un sueflo tan encantador. |0h, celestiales pul- 
£asl lOh, sagrados insectosl ]0h, grande y magná- 
nimo Noé...I 

El perro.— M la pena.) ¿Qué dice? 

La perra. — (Sin volver de su asombro.) Es ex- 
traño; parece victima de una alucinación. 

Bellalinda.— ^Ca<ía vez más exaltada.) iLos 
grandes animales alimentarán a los pequeños! iDel 
caballo vivirán las moscas; del gato las pulgas, y 
del león, los alados mosquitosl 

Zarandrajo. — Somos grandes como caballos y 
fieros como leones, gracias a ti loh, Noét 

BellaUnda. — Oradas a vosotras, iob, divinas 
pulgasl 

Bl pea!TO.— (Entre envidioso y admirado.) ¿Es 
cierto cuemto dices, señor gato? 

Zarandrajo. — ¿Acaso lo ignorabas? 

BellaUnda. — ¿No escuchaste las frases del bon- 
dadoso anciano? 

Zarandrajo. — (De pie y arqueando el lomo.) 
iScfflios grandesl 
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1.— Los animales todot nos admiren y 
nos temen. Ayer paseamos por el arca, y el caballo 
nos llamó amigos, y el león companeros; lobos y 
tigres temblaron ante nuestra presenda, y el zorro, 
astuto, nos recibió diciendo: <|Paso a los señores 
gatost iPaso a los portadores de las deliciosas pul- 
gas) iPaso a los nobles, a los grandes, a los sagra- 
dos felinos! > 

El fvm.—fMuerfo de enoldla.) iDichosa suerte 
la vuestral Bien pudo Noé acordarse de su noble y 
fiel perro. 

La perra. — (Desconfiada, como buena hem- 
bra.) ¿No os dañan las pulgas? 

Bellallnda.— ¿Dañar? Todo lo contrario; acari- 
cian y adormecen con su cosquilleo suave, y sus 
leves picadas prestan mejor vista a los ojos y ma- 
yor alcance al olfato. 

La perra. — iFelices vosotros, señores gatosl 

Bellalinda. — (Afectando cierta lástima.) Dué- 
leme que no gocéis de análoga felicidad, señores 
penos. 

El peno.-— (Tristemente.) lAyl Noé se olvidó de 
nosotros. 

La perra.— CCon Igual tristeza.) Mal nos quiso 
en verdad. 

Bellalinda.— Mal os quiso, es cierto; pero Bella- 
linda, que os quiere como a hermanos, os hará 
participar de su didia. 

El peTto.^(Maravillado.) ¿Es posible? 

Bellalinda. — Sí, amigos mios; acercad a nos- 
otros vuestros cuerpos; haremos que las divinas 
pulgas pasen a vuestros lomos, y cuando hayáis 
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gozado de )a vista penetrante y del sutil olfato, 
cuando los animales todos hayan temblado ante 
vuestra presencia, nos devolveréis el preciado tesoro. 

ElpeaTO.—(lJomndo de gratitud.) lOh, bella 
gata; ahora si que veo tu infinita grrandeza! 

La perra.— (Enternecida.) iBendita tú, oh, fdl- 
na de nobles instintost 

Zaxanáx^o.— (Impaciente.) Mano a la obra; 
acercaos a mi. (Los perros obedecen, y los gatos, 
con el auxilio de tas añas, les traspasan los pi- 
cantes insectos, Bellallnda y Zarandrajo, Ubres 
ya de mates, brincan, saltan y se encaraman en 
el alto pesebre de las Jirafas.) 

La Jlrala.— fvl Bellatinda.) Quita, que tienes 
pulgas. 

BtiÜaitnáa.— (Sofocando ta risa.) tQuIál Se las 
hemos largado a los perros. (La jirafa ríe y lo 
cuenta al elefante; oyen el cuento la cotorra y la 
urraca y, entre sonrisas de baria y alegres comen- 
tarlos, cande por las cuadras del arca la noticia 
del timo.) 

El perro. ~ (Noblemente, en voz alta y sin áni~ 
mo de ofender.) lOid, animales! Yo soy el buen 
perro, el portador de la deliciosas pulgas, el... {Sin- 
tiendo en las ancas un picotazo morrocotudo.) 
iCielos...! ¿Qué es esto? 

La perrtu— (Rascándose como ana descosida.) 
iCaray, carayl (Los compañeros de prisión compri- 
men una risotada.) 

El perro.'-{Tragando saliva y sacando fuerza» 
de flaqueza.) jTemblad, animalesl Yo soy grande 
yo soy... (Estrepitosas risas ahogan sus palabras. 
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Los animales todos InauUan, apostrofan a los pe- 
rros. Hasta la débil oveja se permite un franco y 
descarado pitorreo. Perra y perro, con el rabo 
entre piernas, se refugian, avergonzados, en el 
más obscuro rincón de la cuadra.) 

El perra.— fCon sorda rabia.) (Se han bullado 
de nosotrosl 

La petrsu— (Mordiéndose, rascándose desespe- 
rada.) lAbtisaron de nuestra nobleza y escarnecie- 
ron nuestra bondad! 

El perro.— ilnfames gatosl 

La perra. — [Malditos seant 

El perro. — (Rechinando sus afilados dientes.) 
iJúrame por el sol y por la luna que odiarás eterna- 
mente a los traidores gatosl 

La perra. — iJurot 

El perro.— iJúrame que educarás a tus hijos en 
ese implacable odio! 

La perra.— (Solemnemenle.) Uuiol 

El perro.— C^on voz ahogada por la cólera.) 
lOatos, engañadores felinos, hijos del mal, herma- 
nos de la tiaiclón...! (En la cuadra se hace un pro- 
fiuido silencio.) iQatos, espúrea raza de hipácritas 
malditos...! Las aguas anegarán la tierra, pero el 
padre sol las evaporará con sus rayos, y ese día 
comenzará la obra de nuestra venganza. lAy de 
vosotros! Toda la sangre de vuestros hijos no será 
suficiente para lavareste ultraje. Yo juro por elalba, 
y por el sol, y por la luna, que le sigue de cerca, y 
por las estrellas, sus hermanas.que el odio de nues- 
tras razas será eterno. (Risas, mauütdos, balidos, 
ifuigldos, berridos, graznidos y telón rápido.) 



El sepfflón de las tpes hopas. 



— ¿Pedimos otra ronda, compaie? 

— iCompare, que la vasté a cogél 

—¿Pero ea que se me nota que he bebfo? 

— H(Mnbie, ahora que estasté sentao, no avñó; 
pero en cuantito se pone usté de pie, paese que 
tien'usté patas e meseora. 

— OQeno, pues con to y con eso, a mi me pie mi 
cuerpo más vino, y quieo más vino; ¿usté s'entera? 
Y si la cojo mejún; y si se m'antoja donnirla en 
mita e la caye, mejón. Casuarmente hoy es el único 
día que pue uno ajumarse libre de cachos. 

~En eso llevaste la rasún. 

— Siempre me lo desia el pobresito e mi pare 
que esté en siloiia: «Bardomerillo, hijo mío, pa aju- 
marse, no hay como er VIeme Santo; porque un 
dia cualquiera sales a la caye con un vasito, y Va- 
tiopeya nn coche o te jase porvo un atromovi; en 
cambio er Vleme Santo como no hay sirculasióo 
de na de eso, fechas a dormi sobre los mismísi- 
mos ríeles der tranvía, y estás más seguro que en 
tu propio domitílio. 

— ^u piue d'usté era un tío mu largo. 

—Probesito mió; me paese que lo estoy viendo 
cuando saliú pa cumplí la úrtima condena. iNifio...! 
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Manguita...! Dile al Argarrobo que feche otra 
Mnvidá pa nosotros. 

—¿Será cosa que anematemos malamente, com- 
pare? 

—No s'apure usté, señó; ésta es ya la úrttma ron- 
da; ahora mismo nos vamos d'aqul. 

— Si, sefió; y nos vamos ai nmeye, 9 busca er 
Iresoo. 

— ¿Ar mueye? Pero ¿no vamos a di ar sermón de 
las tres horas? 

—Es verdá; no m'habfa yo acordafto. Estasté 
en to, compare, y con lo que a mi me ffusta oL pe- 
dricá. Porque, mire usté, yo seré avansao, porque 
lo soy, ¿estamos? Pero otgro menta la mala faena 
que jisieron los judíos con nuestro padre Jesús, y 
me se sartan las lágrimas. 

— iComo que hié una faenita pa quitarle a uno 
las ganas e rei en to un afio...l 

— iJosúI 

— {Compare, que se estasté bebiendo mi caflal 

— Usté disimule. lEal ¿Vamonos? 

— iVámoDOsI iNiflo...! Ahi queda eso. 

Y Baldomero Torregorda, el Bayonetas, uno de 
los mejores ofidates de alpa^ateria de Sevilla, y 
Ramón Qardufia, alias Rastrojo, borracho de ofi- 
do y relojero por andón, salieron del bracete y 
dando tumbos, de la taberna de Emiliano el Ai- 
garrobo. 

— ¿A qué iglesia vamos, compare? 

—A la de siempre, ar Sarvaó, que es aonde ja- 
sen mejón toas las cosfis. 

^¿Ar Sarvaó? Compare. Acuéideaosté del afi» 
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pasao; esa iglesia tíene pa oosotros mu mallta 
pata. 

— Pos a esa va el hijo de mi mare. 

— lEal Pos no hay más que habla. 

— jMisté que fué un gran invento er de las ig^e- 
siad — dijo Bayonetas parándose en seco y alte- 
rando el ya inestable equilibrio de su eanigo Rat- 
trojo—, ¿Aónde entraste, y se sienta, y hasta oye 
toca una mijita e música sin costarle asté na? 

— Verdá es— repuso el Rastrojo muy conven- 
cido — , y además de to eso, se codeaste con gente 
fina. 

— Aluego disen de los curas, compare. 

— Calumias, sefió; más güenos son que er pan. 

— Escuche usté, compare, ¿poi qué alevantasté 
tanto los pies al anda? ¿Vasté jasiendo glmasia? 

— Señó, lo que m'ocurre es que voy viendo es- 
calones en tos laos. ¿Es que los hay o es mi fan- 
tesla? 

—Su fantesia d'usté. ¿De cuándo acá ha habido 
escalones en la calle e la Sierpe? iVamosI Aligere 
usté, que no es cosa de que nos quiten er sitio en 
la iglesia. 

— Si, sefió; pero asujéten^fl usté bien, porque coa 
este bullisio e gente m'he mateao un poquiyo. 

— ¿Y a mi quién . m'asujeta, compare de mi 
arma? 

Penosamente, dando traspiés y casi voltejeando 
llegaron Ramón Garduña y Baldomero Toiregorda 
a la iglesia del Salvador. 

El templo muy débilmente iluminado, estaba 
atestado de fieles, y en el alto pulpito un sacerdo- 
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t«. con vox conmovida, predicaba vi sennón de 
Pasión. 

Hubiérase podido oÍr el vuelo de tms mosca: tal 
era el religioso rect^raiento de loa oyentes. 

Hasbnjo y Bayonetas entraron en la iglesia, y 
a codazo limpio, pisando a éste, estrujando d 
sombrero al de más ailá y molestando a todo bi- 
cho viviente lograron colocarse en buen sitio. 

— ¿3abusté que está esto una mijita oscuro, 
compare? 

—¿Cómo quiere usté que esté, Bardomero?— re- 
puso el Rastrojo — . ¿Como una casiya e la feria? 
¿No sabe usté que está er Seíió e cuerpo presente? 

- |Silendol^E{o una voz a espaldas de fía»- 
trojo. 

— Para hablar, a la calle — afladló con cierta ira 
una viejecilla que sollozaba oyendo la palabra 
divina. 

— Compare, vamos a cayamos, porque esta gen- 
te tiene mal vino — expuso por lo bajo Bayonetas. 

—Es verdá; vamos a escudiá lo que dise er cuta, 
que pue que cuente atgo nuevo. 

Un instante volvió a reinar en la penumtea del 
lemplo el silencio de las grandes emociones. 

El elocuente orador sagrado dracribia de lut 
modo admirable y con vivísimos tonos la suUiíne 
tragedia del Calvario. 

— iSed tengol — deda modulando la voz y pres- 
tando a su acento la más triste de lai iirflezio- 
nes— . iiSed tengotl • 

— lUyuyuy, comparel — exclamó en voz alta Bo- 
yonetas--. iLo miünlto que el alio pasao..J 
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En la ii^esia se produjo ci«ito revuelo; mis de 
dflD personas miraron con avidez hada el sitio de 
donde había partido aquella irreverente excla- 
mación. 

— (Cayese usté, comparel — suplicó en voz baja 



— tSed tengol — continuaba el sacerdote — . Y la 
soldadesca, heimanos míos, ao^ó con risotadas 
de júbilo aquellas frases, reveladoras del más in- 
tenso de los dolores. iSed tengo...! 

— |Na; lo mismito que el afio pasaol — exclama 
de nuevo Bayonetas. 

— iFuera, fueral — zumbaron algunos fíeles. 

— [A la calle ese borrachol — dijeron otros en tono 
poco tranquilizador. 

— Entonces — seguía el orador — , uno de aqué- 
llos desalmados aplicó a tos divinos labios del 
redentor una esponja empapada en hiél y vinagre. 

— IlLo mismito que el año pasaoU— volvió a re- 
peth- a voz en grito y en tono de chunga el tozudo 
borracho. 

iLa que se armó entoncesl 

— lA veri lUn guardial — gritaba uno. 

— |A ia cárcel ese tlol — gritaba otro. 

— iFuera, fueral— gritaban muchos. 

Interrumpió ei orador su sermón y tranquilizó 
desde el pulpito a los que, ignorantfo lo que suce- 
día, pugnaban por salir del templo poseídos del 
más terrible de los pánicos. 

Entretanto, y en medio de un soboano escán- 
4lalo, lueron arrojados de la jglesia a empujones y 
a puntapiés Baldomero Torregorda y Ramón Qar- 
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dufia. Dos gaardias de Oiden púbHco, que acudie- 
ron piesurosos, se hicieron cargo de los alboro- 
tadores. 

— lEal Vamos p'alante — dijo uno de ellos — . Y 
derechltos, o saco la hoja. 

—¿Ande nos llevaste, amigo?— pr^pintó Bayo- 
netas. 

— Presos; a la CaaiUa. 

—¿Presos? ¿También hoy? iHardlta sea mi 
sombra...! 

' Y Rastrojos, imitando la voz y el tonillo de 
chunga de su compañero Bayonetas, exclamó, 
ahogado de risa: 

— IlUyuyuy, comparell iLo mismito que el año 
pasao...! 
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(cuento) 

El tío Macario, un paleto como un castillo, que 
habla venido a Madrid para gestionar no sé qué 
asuDtiUo de escasa monta, caminaba una tarde 
por la calle de Peligros conduciendo bajo cada uno 
de sus brazos un abundantísimo haz de lefia. 

Como la calle de Peligros es una de las más fre- 
cuentadas, y en este Madrid de mis culpas los eter- 
nos desocupados lo mismo vagan por las aceros 
que por el sitio destinado a los vehículos, y asi sa- 
limos, gracias a Dios, a atropello diario, nuestro 
buen paleto, obligado a ir con su predosa carga 
por el mismisimo arroyo, sudaba tinta, temiendo 
unas veces atropellar a alguien, y otras ser hecho 
cisco por algún 40 HP, pongo por caso. 

Con siete ojos, y «s un decir, avanzaba el tÍo 
Macano por la populosa calleja, y a cada paso gri- 
taba con toda la fuoza de sus pulmones: 

— iCuidiaol iiCuidiao...II uCuidiao, que mancboll 

Y habla que oir los oaidiaoa del tio Macario: ato- 
londraban; como que habla sido sochantre en éu 
pueblo, y tuvo que dejar el cargo porque, cuando. 
& cantaba, no se oia el d^ano, cosa que moles- 
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taba grandemente al alcalde, que al pai que al- 
calde era organista, y no consentía que nadie le 
achicase. 

Los transeúntes, asustados por las estentóreas 
voces del tío Macario, volvían la oara llenos de 
pánico; mas al ver que era un inofensivo paleto el 
autor de tanto ruido, trocaban su temor en risa, y 
continuaban tranquilamente su camino, sin dejar- 
le franco el paso y haciendo caso omiso de sus 
atronadoras advertencias. 

' — iRe...colest — monologaba el tio Macario — . 
¿Serán tercosl Si fuera yo una caballería, ya me 
tratarían con más respeto. iNal iQue no s'apartanl 
flíalhaya sea...I 

Y afianzándose la carga con derta ira, gritó con 
más fuerza que nunca: 

—iCuidiaot iiCuidiao...)! 

—jPuñalesl— exclamó una manóla, a quien las 
voces del paleto habían hecho pegar el primer re- 
ptillo — . ¿Ño tiene ustez sordina, hijo? iQué barba- 
ridad! |Si m'ha desecho el tímpano del bocfnazol 

— Habrá que oirle cantar a este tío el vag abuD' 
db — apuntó un vendedor ambulante que ocufmba 
media calle con su mostrador, repleto de bara- 
ttfas. 

— Pues hoy está afónico, ¿verdeiz?— añadió un 
golfo mirando al tío Macario desvei^onzadaroente. 

El bueno del paleto, sin parar mientes en tA pi- 
torreo de que era víctima, prosiguió su lento andar, 
aVbnzando tiabajosEunente y gritando como un 



Pero no (obstante su buenísima voluntad, y a pe- 
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sai de sus innumerables precaudMies, ocurrió la 
desgrada. 

En tí trozo máe estrecho de la caMe, nuestro po- 
bre hombre se hizo un taco, y por no estropear el 
llslco a una sefioia que venta a su encuentro, y 
huyendo al mismo tiempo de un carruaje que ve- 
nia tras él, sesgó su carga rápidamente, pero omi 
tan mala fortuna, que hizo un enorme desgarrón 
en la flamante pafiosa de un lorerillo que bada 
rato caminaba ante é\, haciendo maldito el caso de 
sus voces de alarma. 

Bueno, y la que armó el Sepulturero Chico al 
ver desgarrada su capa, fué floja. Como que tenia 
puestos en ella sus cinco sentidos. 

— lEse hombré-.I iQue me asujeten a ese hom- 
bre...!-^gritaba— . iQue me l'asujeten, manlita sea 
el arró, que va a sabe ese tÍo lo que es leña...! lAy, 
mi capa...l iiMi capall iLe mejó capa que ha cortao 
Currito er Posmas..} 

Y entre furioso y apenado, ensecaba a kw tran- 
seúntes, que procuraban aplacarle, el enorme ^- 
zag <lue la traidora astilla habla marcado en el 
pallo azul de su capa airosísima. 

El tío Macario, entretanto, detenido por un guar- 
dia, renegaba para su capote de todas las capas 
habidas y por haber, y aunque no habla desplega- 
do sus labios, lefase en sus ojos la más profunda 
y sincera constemadón. 

— A la Comisíiria — dijo el guardia, mirando 
iunenazador al paleto. 

— ^so: a la Comisaria—agregó el Sepattorwo- 
CAfoo muy deddldo y echando a andar—. Ese tic 



58 P. HUffOZ SIOA 

me compra a mi una capa sueva, o pierdo yo el 
nombre y jasta la vergüenta que tengo. 

En presencia del comitario el pobre paleto sin- 
tió que las piernas le flojeaban, y aunque dos o 
tres veces intentó hablar, una indecible angustia 
abogaba sus palabras antes de que lloaran a sus 
labios. 

En cambio, el novillero tenia la lengua bien ex- 
pedita. 

—Sí, señó: ese bomt»e ha sio, y con la caqia de 
este iao. Iba yo por el sentro de la caye, tan con- 
forme, y Ijarsal Misté qué jechurla. 

— iBuen sietel 

—¿Un siete na más? Esto es la tabla de dividí o 
to er sistema métrico si usté quiere. (Mardito sea el 
arról Y con las fatigultas que m'ha costao a mi 
rnetcarme esta prenda. 

—¿Qué dice usted a todo esto?— pr^pintó el co- 
misario al asustadísimo paleto—. ¿£s derto cuan- 
to afirma este seAor? 

El tío Macario tosió un poco, secó el sudor frfo 
que bañaba su frente, y i»etendió haUar; pero las 
palabras no llegaron a fiw de sus labios; una 
maldita carraspoa pareda atenazarlas en su gar- 
ganta. 

—¿No contesta usted? 

El tío Macario continuó guardando silencio. 

— Este hombre debe Kt mudo — agregó el comi- 
sarlo. 

—¿Que es mudo?— repuso el Sepultunro Chico 
apretando los dientes — . Cuarenta personas traigo 
yo aqui ahora mismito que certifiquen del escia- 
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dalo que iba onnando este tio por la caye, pian- 
do voc«s. 

—¿También esa? Pues, ¿qué gritaba? ¿Qué de- 
cía? — preguntó el comisario con viva curiosidad. 
—Pues gritaba: iCuidiaol liCuidiaoIl 
—lRe...contral— exclamó el tío Macario, reven- 
tando de una vez—. Pues si yo gritaba cuidiao, 
¿por qué no se quilo usté d'enmedio...? 
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(capricho TRAOICÓHICO IRRBPRBSBin-ABLE.) 

CUADRO I 

(Una llanura Inmensa, desarbolada, estéril. Un sol de 
Agosto calcinador, acblcbarmute. Una carretera an- 
gosta, polvorienta, que se pierde a lo lejos... 

En el cielo, de un intenso azul, ni una nubecilla bien- 
hechora. En el suelo, casi humeante, ni un arroyo, ni 
una fuente, ni siquiera un macizo de verdura. 

Tiembla el aire Irisado por el fuego solar. Canta una 
chicharra sus monótonas estridencias. Zumba un 
moscardón, que vuela zigzajeando c»mo ebrio de 
luz... Muy lentamente, avanza por la carretera un 
tosco carro, arrastrado en reata por una muía faméli- 
ca y una borrlquiUa de lomo huesudo y ojos lacri- 
mosos. 

Atada en corto a la trasera del carro, una perra grlso- 
u, delgaducha y enteca, camina pesarosa, cabizbaja. 

Dentro del vehículo, el carretero duerme. Junto al ca- 
rretero y echado sobre unos sacos vacíos, un cacho- 
rrillo de muy pocos dias asoma su cabezota Inexpre- 
siva y mira con ojos lái^idos, unas veces al lejano 
horizonte y otras a la perra grlsosa, su madre.) 

La mala. — {Levantando la cabeza, entreabrien- 
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do los q/os y resoplando débilmente) iQué tarde- 
cita, Luceral 

La hvxtBu—iSacutUéruiote las moscas.) No me 
hables. Y menos mal que vamos de vado. 

La muía. — (Por el carretero.) ¿Duerme aún el 
tirano? 

La bnira.— De segmv: ¿cómo íbamos si no a 
caminar tan despacio? iBueno es éU Aun viéndo- 
nos morir nos obligaiia a acelerar la marcha. |Es 
un déspota! 

La mnla.— Como todos los hombres. 

La borra. — Como todos, no. A mi {»adre, que 
vivió en grandes ciudades, le oi decir que existían 
hombres buenos para con nosotros. Cien veces me 
repitió: «Hija mía, cuando veas a unos hombres 
que conducen coches y carros sin que animal al' 
guno tire de ellos, humíllate y respétalos: son nues- 
tros redentores. Tanto nos aman, que por imitamos 
cubren sus rostros con orejas como las nuestras; 
remedan al mono durante el verano, y en invierno 
se visten con pieles de osos y cifran su orgullo en 
asemejarse a dicho animal.> 

La mola. — (Incrédula como otras muchas ma- 
las.) jEs rarol... Jamás vi^ a esos bombres. ¿No te 
engañaría tu pa<be7 

La boira.— (Graifenente,) No; mi padre dijo 
siempre la verdad; por eso fué un gran burro. 

El cachorro.— (£sí/rdndo5e, bostezando y atar- 
gando la cabeza hasta asomarla fuera del carro.) 
iMwlreL.. 

La pena.— (Mirándole amorosam9nté.)¿Q\té?... 

El cachorro.— Ven, sube: tengo hambre. 
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La perra.— ^7*rístemeR/e.) No puedo, hijo mfo; 
estoy atada. iQué dolorl 

El cachOTTO.— {Poniéndose de pie, tras un gran 
esfuerzo, y tambaleándose.) Yo iré entonces a tL 

La pemu— (Horrorizada.) iNol 

El cachorro.— (/níícniio.) iPuedo muy bien! 

La perra. — |No, no te muevas, por Diosl 

El cwshoFio,— (Mirándola con ojos de codtda.) 
iSi tengo hambre, madre mía. ¿Por qué no quieres 
que baje? 

La pertñ.~(ARgasttadístma.) Porque te barias 
dafio al caen porque aún no sabes andar y no po* 
drías seguimos. Porque te quedarías en el camino, 
abandonado y solo, mientras el carro, más fuerte 
que yo, me arrastrarla lejos de tí... iCalla; tiéndete; 
duerme, hijo mío, duermel 

El cachoirc— (i4so/Ra/irfo aún más su cuerpo.) 
iTengo hambrel 

La v^mu— (Aterrada.) iVetel... llQuItatelI... (Un 
profundo bache hace oscilar el carro, píenle el 
cachorro sa torpe equilibrio y cae a la carretera.) 

El cachoiTO.— (Afu^ contento.) ¿Ves? No me he 
lastimado. 

La perra.— (Cuacando sus patas en el suelo, 
como pretendiendo con tan débil esfuerzo detener 
la marcha del vehículo.) iVenI lAcércate a mil 
iProntol iQué yo pueda apresarle con mis dientes!... 

El cachmro.— (Pugnando por levantarse.) \\SÍ 
espera! 

La perra.— (Como antes haciendo un esfuerzo 
inverosímil; sintiendo que el cordel que la at^fettL, 
la hiere, la ahoga.) iiVenlI 



L,Co(">;^ic 



ODBHTOB T COSAS 63 

D enchono,— (Sollozando.) iNo puedol (Al ver 
que el carro se aleja arrastrando el cuerpo easí 
exánime de sa madre.) iMadrel iHadre mía, no 
me dejes aqnil 

La perra. — [Qrltando con suprema anguatia.) 
■Lucera, por tus hijos, paral 

La boira.— ¿Eh7 ¿Qué te ocurre? 

La perra. — |M1 cachorrol... iSe ha caldol... |No 
puede andar!... 

La barra.— (j4 lámala.) Aguarda, tú. 

La mola.— lEsoI Para que el tirano despierte y 
DOS diuela a palos: estás tú Iresca. 

La perra.— iPor lavorl 

La borra. — (A la muía.) iPara, le digol 

La mola. — [Terquísima.) [Que nol 

La boira.- lEs su hljol 

La mola. — ¿Y a mi qué? No haberlo tenido. 

La \nara,— (Indignada.) iQué sabes tú de hijos 
ni de amores, raza estéril, maldltal iPara, o te des- 
trozo a coces el pec^l 

La maku— (Deteniéndose ante la amenaza.) 
Sea; puedes ahora más que yo y me obligas a ha- 
c^ tu voluntad; pero lay de ti, si el tirano me pegal 
yo s^ caitonces la que deshaga a coces tu pedio. 

La perra.— (i4/ cachoniUo, que muy poco a 
poco se acerca tambaleándose.) iVen, hijo mfo, 
ven, no descanses; aquí a mi lado descansarásl 

El cachoRO.— {Afuy contenió de nuevo.) Sí, 
madre; mira qué Man ando. 

La mvJBL.— (Entre dientes.) Veremos lo que nos 
cuesta esta bromita. 

La bmra.— No temas, d hnnbre al ver al cacho- 



64 p. MO»ot saoA 

no en el suelo, compiendetá el motivo de nuestra 



Ea nnla. — iQué ha de comiHender si«idD 
hombrel 

La bnnra.— Entonces yo sesgaré cuanto pueda 
y me cruzaré en el camino para hacerle ver que 
soy la única culpable. 

La mola.— (Jlfds confonne.) Eso ya es otra cosa. 
{La barra, sesga, craza, casi se vueloe, y ve cómo 
el cachorrüio Uega, ¡por fin!, al lado de su mudre, 
y ve cómo ésta m tumba en el suelo y le acaricia 
y le muerde y le atrae batía sí y le ofreee sue 
ubres repletas.) 

La bnna. — {CorunoBida, recordando dolores y 
alegrías pasadas.) iLos hi]osI (De sus ojos apaga- 
dos brotan lágrimas. Una mosca aoissa se posa 
en ellas. Pausa.) 

La mala. — {Cabezeando y haciendo sonar con 
estrépito los cascabeles de su coUarón.) ¿Pwo es 
que vamos a pasamos aquí la vida? 

El ímaíbxe*— {Despertando e incorporándose, 
Ktfrofiado.) ¿Qué es eaiol {Empuñando la vara.) 
iLuceral 

La xaxásu—{Para su capote.) lAhora veráiri 

La bumu— (5in moimve.) Sea lo qae IKos 
quiera. 

El hmatee.— iBunat (Se apea del carro: al 
idearse ve al cachorrillo que, harto ya, juguetea 
con su madre.) lEste ashual!... lA pique de h^>a«e 
matadol... (Coge al cocAont) y ¿o arroja dentro 
del carro. La perra, agradecida, pretende stdtar 
a él y acaríclaríe; la Burra, satisfecha, vuetoe dó- 
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aumente a la reata. El carro rueda nuevamente.) 
La bnira.— (i4 la muta.) Ha visto al cachorrillo 
en el suelo; debe habernos comprendido. 

El homilxe.'-iDescargando sobre el huesudo 
lomo de Lucera dos varazos terribles.) iiBurrall 
¿Te vas a parar en pleno camino con este sol? La 
barra arquea su cuet^o y resopla de dolor. La 
Muta sonríe. La perra baja la cabeza contristada^ 
¿Será rioja? lAl fln y al cabo burral 

La }]iaxTtu— {Sintiendo más que el dolor ta 
ii\/iuticía del castigo.) |A1 fin y al cabo, homhfel 

(Avanza el carro trepidando, crujiendo. El carretero, 
sentado en uno de los varales, fuma y canturrea; 
piensa la mala en el codiciado pesebre; la buena 
burra aflora tristemente las caricias de un nictaillo 
lucero como ella, que unos hombres sin corazón le 
arrebataron para siempre, y un moscardón que zum- 
ba, vuela zlf^eando, como ebrio de luz.) 

CUADRO n 

(Una cuadra obscura junto a un corral muy claro. En la 
cuadra, la muía y la burra comen en pesebres veci- 
nos. En el corral^ unos cblcuelos sucios y haraposos 
acarician y besuquean al cachorrillo. 

Echada al pie de la burra, la perra grisosa mira con 
amor al corral y lame de vez en vez las patas de La- 
cera. La burra deja de comer un Instante y contempla 
con satisfacción a la pobre madre agradecida. La 
muía, la estéril muía, la privada for la Natoraieza 
del mds puro de los goces, aprovecha el momento 
.para jneter su hocico ea el pesebre de Lucera y ro- 
barle unos granzones...) 
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{cuento andauj^ 

Una ubscum nodie de Enero caminaban por la 
calle de los Reyes Católicos, en dirección al barrio 
de Triana, dos borrachos muy conoddos en Sevi- 
lla; el señor Curro Chispa y su compadre Teodo- 
miro Perea (a) el Jaulero. 

Nuestros dos curdelas, que solían tener lo que 
te llama buen vino, pues la borrachera lea áaba 
siempre por ensalzar cuanto de bello y admlraUe 
encierra Sevilla, marchaban muy agarraditoa del 
brazo, para prestarse mutuo apoyo, haciendo eses, 
dando cada tropezón como una casa, pero sin de- 
jar ni un solo instante de machacar soIh« el tema 
acostumbrado. 

—Dígame usté, compadre Todomiro, si hay un 
síelo como er sielo de Seviya. 

— iQué ha de habé, hombre, qué ha de habél To 
er que ha lelo dise que de día es aquí ^er so más 
grande, y de noche hay en Seviya onse estreyas 
más que en ningún leo. 

—Onse estreyas y cuatro luceros, compadre. 

—Me s'habian orvidao los luseíos, seño Ctin»; 
usté disimule. 
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—Como que aqui ha veafato ffcate haita de la 
China y s'han queao tos con la boca abiola. Ya 
luté ve, Pilato se jiso aqui una casa na más que 
pa pasa los tres dias de feria. Ahi está la casa pa 
er que quiea verla. 

—lEs mucha Seviyal ¿Miste que la Cátedra? ¿Pos 
y la Guarda? ¿Tiene arpín ménto esa torre? 

— Gaye usté, compadre: hasta ahí llegó to. iMis- 
te que una toire que haae baUá a to er que la miral 

—¿Qué estasté disiendo, aeüo Curro?... ¿Que jase 
baila? 

—Usté no ha anepaiao que to er que pasa por 
debajo y mira p'arriba por ve lo artfsima que es, 
jase asin y hedía pa atrás la cabeza y arquea los 
brazos y saca la barriga como pa bailarse un ka- 
heval. 

— Compadre, no lo ardone usté, que nos vamos 
a cae los dos. 

— Y. sobre to, señó — dijo Curro Chispa subien- 
do la rampa del puente de Triana — • Sobre tO. este 
rio, que es el rio más andio der mundo. 

— Hombre, no hay que colarse, compadre: ancho 
e, pero eso de que sea er más ancho, me párese a 
mi una mijita desajerao. En América hay un rio 
que disen que pa atravesarlo se embarca usté en 
Ñodiegüena y llegaste a la otra banda ei día det 
Corpus. 

^^ompadre, asté l'han tomao er pelo. Leasté la 
Jografía y verasté como er rio más ancho der mun- 
do es er Quadarquivi. Y si no, veasté lo larguito 
que es er puente. 

— Es que to er puente no da sobre er rio, señó 
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Cuno: BSlniBté p'^iijo y vea usté que este pedaao 
ñert puente da sobre er mueye. 

—¿Sobre er niHeye?— replicó el sefior Cuiro aw- 
mándose — ; sobre el rio, compadre, y me ha^ con 
usté una apuesta. 

— Pero, sefió, ¿no estasté viendo lot adoquines? 

— [Vamos, hombre, usté está bebiol lEso es agual 

— iQue son adoquineG, aeüA Currol pOTmísalúl 

— Ea, pos aliora mismito lo vamos a ve. 

—¿Qué vasté a basé, onnpadre? 

■— ÍTirarmel 

—Selló Curro, que se vasté a joroba. 

— Sé yo nada mejor que una mojarra. 

—Pero, ¿qué vasté a nada sobre er mueye. cmn- 
padre? 

— Sobie er mueye ¿eh? Asómese usté, que con 
la fuersa que voy a tirarme lo voy asté a sarpicá. 

Y sin escuchar las atinadas observadones de el 
Jaulero, el seAor Curro se encaramó en el andio 
pretil del puente y... icatapláml... se airojó al vado. 
cayendo panza abajo, como uo rano, sobre los du- 
ros adoquines del muelle. 

— iCompadrel— pr^funtó con chunga Teodoml- 
ro al oir el panzaso — . ¿Es el rio? 

—Si, sefió — contestó como pudo el señor Duro, 
sin querer dar su brazo a torcer — . Es el rio, pero 
sí se vasté a tirar, tírese usté con cudiao, porque^, 
hay mu poquita agua. 
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LA PESCA MILAGROSA 



Pedro Madaa, el patrón de la Marípota, la barca 
que se mecfa más gallardamente en el trozo de 
mar que bafla las playas del Punto de Santa Ma- 
rio, ero lo que se llama un hombre de malísima 
estrella. 

Era viejo y pobre, dos grandes desgracias; se lla- 
maba Pedro, desgracia también de mayor cuantía, 
y, por si esto era poco, dieron en llamarle Gara- 
bato, y por Garabato llegó a conocerle todo el 
mundo. 

No le petaba el mote en cuanto a lo físico, por- 
que el bueno de Macias era fornido y casi atlético; 
pero si le venia como anillo al dedo en cuanto a lo 
que de condición moral pueda tener eso que lla- 
mamos factor suerte, pues nada hizo ni nada em- 
prendió el pobre hombre durante el transcurso de 
su vida que a la postre no le resultara ua verdade- 
ro garabato. 

Diariamente salia de pesca, y mientras los de- 
más compañeros de oficio llenaban sus barcas de 
doradas mojarras y plateados boquerones, el mal- 
avttiturado patrón de la Mariposa c(^a en el am- 
plio copo de su red basta una docena de lenguadi- 



70 g. MDSOZ 6BQA 

lias tísicas y algún que otro calamar churretoso y 
desmirriada 

Y era lo más notable del caso que Garabato no 
achacaba nunca a su mala fortuna los reveses que 
le deparaba el destino, sino que, por el contrario, 
pretendía siempre justificarlos con razones más o 
menos verosímiles y convincentes. Unas veces era 
que el delfín o la palometa, peces gordos mero- 
deadores de*las aguas costeras, hablan ahuyenta- 
do con BU voracidad a los peces pequeños. Otras, 
que el aguaje excesivamente claro hacia que los 
astutas lUaa y las pulidas bailas vieran el copo y 
escaparan por la tangente, y otras, en fin, que al- 
gún mala lengua se habfa dignado nombrar al 
zorro, palabra que entre los supersticiosos pesca- 
dores es venero de maleficios y desventuras, y no 
era posible por tal cuisa pescar oi siquiera un mal 
catarro. 

Acompañaban a Garabato en las faenas de la 
pesca ocho o diez marineros aún más viejos que él. 
y esta semejanza de edades estaba muy claramen- 
te justificada, porque el muy tuno no abonaba a 
sus hombres un jornal fijo, sino que les pagaba en 
relación con las utilidades que se obtenían, y como 
de ordinario eran éstas tan ridiculamente escasas, 
la gente joven buscaba empresas de mayores lu- 
cros, y únicamente los ya casi inutilizados por los 
achaques o por los afios se prestaban a completar 
la tripulación de la Mariposa. 

Y hasta loi viejos estaban ya cansados de la 
mala estrella del Garabato; tan cansados, que Po- 
loalo, el más decidor de todos ellos, jugándose el 
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poco pan que ganaba, afrontó la cuestión una ma- 
ñaña y dijo a Garabato, con su hablar pausado de 
siempre: 

—No le des {(aertas, Pedro; es mala pata que le 
persigue; no ties tú suerte pa echa la re; aonde la 
echas, párese conra que ha babío un caso de tifus, 
porque ni en seis millas a la reonda se ve una mar- 
desia mojarra. Es que en esto de la ma hay que 
tené suerte y puntería, porque si calas la re aonde 
no hay na que pesca, es lo mesmo que si te sientas 
aonde no hay asiento, que te pegas un jardaso que 
te jases porvo el... el amor propio. 

—No es mala sombra, Polonio; es que la ma estt 
vada; que esos condenaos vapores e pesca han 
acabao con to er pescao, ¿no te acuerdas tú de 
enantes? 

— ¿Qué me vas tú a contá a mi de enantes? |Si 
sabré yo...I Enantes— repuso Polonio en uno de los 
graciosos ananques que le habían hecho obtener 
cierta celebridad— ni siquiera habia que embarcar- 
se pa pesca; estaba uno en su cama muy tranqui- 
lamente y, de pronto, tan, tan, dos ardabonasos. 
«¿Quién es?> «Un sannonete>, y no tenia uno más 
que alevontarse, abrir la puerta y echarlo en el 
capacho. 

— Vamos, Polonio, que estoy hablando en serio 
y con las tripas mu negras— contestó Garabato 
Irunciendo aún más su ya arrugado entrecejo. 

— Pero, ¿crees tú que me chungueo? Lo que te 
he dicho es una comparanza y un supone, y lo que 
ahora voy a detírte es otro supone que no debes 
de echa en saco roto. 



Digiiiccib, Google 



ra T. MütOK MOA 

—Di lo que «ea. 

—Pues que si tú quieres varia de ftwtuBa y con- 
segui que sarte pa tos una gQena ventolera, debes 
de contrata hoy mismo a joma fijo a Chantto er de 
los Rizos, porque es cosa más que sabia que re 
que echa Chanito, re que pesca hasta reventa el 
oopo. 

—¿Es vtrdá lo que dices, Polonlo? iPero si ese 
nffio es más tonto que la yeibagOenal 

— Pero tie suerte, que es lo que a ti te farta con 
toa tu sabiduría. 

—¿Será posible? 

— Aonde él cala la re, párese que nace er pescao. 

— ¿Tendrá argún misterio ese niño en la vista? 

— Qué sé yo; él cuenta una teoría mu complica 
y dice que por mo de la teoría sabe cosas que no 
se nos arcansan a los demás; pero sea lo que sea, 
la cuestión es que no mana. 

—Pues Chanito er de loa lüzoa viene coa nos- 
otros a pesca esta tarde, Polonio; mialas— contestó 
Garabato juntando sus manos y jurando alegre- 
mente. 

—Pos refuerza los capadlos, porque vas a jartar- 
te de pescao. 

Y, en efecto, buscó Garabato a Chanito; le con- 
venció mediante la promesa de un jornal casi tri- 
ple del que ganaba a diario, y aquella tarde los 
ocho o diez viejos y el de los Rizos embarcaron en 
la Mariposa y remando a compás se alejaron tran- 
quilamente de la orilla. 

— ¿Aónde quieres que vayamos, C/iano?— pre- 
guntó Garabato casi resplandeciente de alaria. 
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—Allá abajo; a la punta del castiUo; en el claro 
e las piedra^ aoade está eae bareo que se perdió 
dfas pasaos, cuando la ttiitri(»i¿ — repuso giave- 
mente el pinturero de Cbaaiio hablando ar eá- 
thtdra. 

—¿Crees tú que habrá alli eaq/ol 

—¿Algo? Va usté a ve ca corvina como la quilla 
de etia barca. 

— ¿Cómo lo sabes tú, nifio? — pr^funló uno de 
los viejos pescadores. 

—Suerte que tiene— argüyó otro. 

-Deje usté la suerte a un lao, seftó— respondió 
con acritud Chanlto — . Lo sé porque lo s¿.. por- 
que yo pertenezco a una serta, y sé una toria que er 
que la sabe pue viví sin cudiao. 

—¿Y qué toria es esa? Pue saberse, ChanUoT— 
interrogó Garabato. 

— Si, seAó; ¿han oido ustedes habla de la irten- 
ienstcosfs? Pues ahí duele. 

Los tripulantes de la Mariposa quedaron boqui- 
aUertos. 

— La mentensicosis — continuó Chanlto — , una 
palabrita que me ha costao sudores er decirla de 
corrió. 

—¿Y qué es eso, nirto? 

— Er nombre de la toria. ¿No han trido ustedes 
ded que las armas no mueren? Gtleno, pues es 
verdá; ni mueren las aimas de las personas ni las 
de los animales, ¿estamos?, y oomo no mueren, lo 
que ¡asen es Ir de uo cuerpo a otro y sin esoog6 
vivienda; es deci, que lo mesmo se mete eia er cuer- 
po de un calamá el arma que fué de uiu p«n>na, 
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que enelcuapodeunapciBOiiaelaniiadeunbo- 
quQfúa. pongo pw caso. ¿Eiti esto claro ot»ao U 
luz? Qüeno; pues a mi lo que me pasa es que tengo 
dentro de mi cuerpo el anna de un besugo, porque 
José Antonio, er barbero, que es er que a mi m'ha 
enseñao loas estas torias, me lo ba dicho siempre: 
*Chanlto, tu arma es de besugo», y por eso yo sé 
más que nadie de las cosas que pasan debajo del 
agu^ porque lo sé por reflejo, como dice José An- 
tonio, y yo digo en aquer sitio hay una punta e 
pescao; y se echa la re y se coge lo que yo digo; 
porque lo sé, porque lo veo sin verio, porque yo 
soy lo que soy, y porque la menteruicotia es más 
verdá que usté y que yo y que tos los presentes. 

— ¿Sabes tú que es enreao to lo que acabas de 
contá?— dijo Polonio. 

— ^¿Enredao? Pues ahora mesmo vamos a ve tí 
es mentira; abi está ya el barco perdió, a su verita 
vamos a echa er primer lance, y sí no sacamos en 
er copo un par de corvinas de las güeñas, me cor- 
to los dos risos e la frente, que es lo mesmo que 
cortarme er mote que tengo. 

— Ea, pues mano a la obra— dijo Garabato en 
el más animado de los tonos — . Arrima a la orilla 
pa que Polonio sarte a tierra con uno de los cabos. 

—Sí. seíió— agr^ Charuto—, y va usté a reírse 
ahora mesmito de eso que cuentan de la pesca mi- 
lagrosa. 

Saltó Polonio a tiena, conduciendo uno de loa 
extremos de la cuerda a la que se une la red, y la 
Mariposa volvió a separarse suavemente de la (Mi- 
lla, bogando mar adÑilro. 
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A corta dittonda vetase el mástil de un peque-: 
ño buque que dias antes habla encallado, casi det- 
hadéndose, en las rocas de un peligroso ba^ allí 
oüstente, y Junto al mástíl y en una gran barcaja, 
unos hombres se ocupaban del salvamento de las 
mcfcaderias que el buque transportaba. 

Hasta muy cerca del mástil llegó perpendicular- 
mente la Mariposa soltando cuerda; oblicuó eo- 
tonces y, colocándose paralelamente a la t»iUa, 
b(^ó con lentitud, mientras ChanUo, ceremtmio- 
samente, echaba al mar la tupida red. 

R^resó la barca a la orilla conduciendo el otpo 
mtremo de la cuerda, y los viejos y ChanUo, dis- 
tribuidos convenientemente, comenzaron a tirar de 
las gruesas maromas del boliche. 

— ¿Sabes tú que pesa, niño? — dijo Qarabaia 
mtentnu secaba el copioso sudor que bafiaba su 
rugofia frente. 

—¿Me lo va usté a desi a mi, que estoy doblao 
de jaiá? Pesa la re como si viniera ca^á de malas 
consensias. 

— Escudia: ¿qué le pasa a los tíos aquellos 
de la barcaza? Parece que nos están Jadendo 
sefias. 

— Habrán visto que viene er copo cuajaito de 
corvinas — contestó el de los RLtoa. 

—Dios te oiga, Chantto. 

—Jale usté, setió Garabato, que hablando no se 
jase ne, y aquella banda nos está tomando la de- 



Y con más ahinco y animándose mutuamente 
con gritos y coa bases grotescas, los de uno y otro 
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lado tiiabui de lai búmedas cuadu con ardor 



La red se acercaba muy pausadamente a la ori- 
lia; lu hilera de pequeñas boyas se distinguía ya 
coa perfecta claridad, y Garabato, radiante de jú- 
bilo, vid cómo a su paso burtiujeaban las aguas. 

—iJosúl — exclamó Charuto—. ¿Ha dlquelao 
mtíü 

—¿Qué es eso, Chanito? 

— Pues eso es que tiene más de cuarenta ItUos 
la corvina que hemos atiapao. iVaya un coletazol 

— iDiuo, muchachos, que ya está abll — gátó 
Garabato recordando sus buenos tiempos. 

^[)uro— repitieron todos jaleándose. 

Y unos segundos después las primeras mallas 
del boliche llegaban a la orilla. 

— lA tierra el copol— dijo triunfalmente Oo- 
rabato. 

— De prisa, que viene rompió y pue escaparse 
lo que trae — afladió Polonio. 

Y tras inauditos esfuerzos llegó el copo a tienra. 
y Garabato, con ojos de estupefacción, vtó que en 
el fondo del mismo habia algo informe que se agi- 
taba furiosamente revolviéndose entre las algas; 
pero no era la apetedda corvina de escamas de 
plata, no; era un buzo. 

Tan cerca del barco perdido habla echado la red 
Chanito el de los Rizos, que el pobre hMnbre que 
buceaba tranquilamente, habla sido envuelto por 
el copo y arrastrado, quieras que no. a la orilla. 

lAsi gritaban los de la barcaza! 

—¿Es ésta tu pesca milagrosa, mardeafo? ¿Esta 
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e> la corvina de cuarenta kilos que venia en er 
copo, sinvergonsón? — exclamó Garabato. 

—Es que yo... 

— Tú lo que eres es un infundioso mu grande, 
y esa toría de la pentecosté o como se llame, es 
otro Infundid, ¿te enteras? 

— iCómo! ¿Pero ese patoso ha tenido la culpa 
de esa esaboridón? — inquirió el buzo. Ubre ya de 
amarrijos — . Pues toma... 

Y levantando su enorme manopla, dló a Chanl- 
to el de los RUoa la bofetada más grande que vie- 
ron los nacidos. Rodó por la arena el pobre mozo. 
pero incoipoiándose ligero, huyó playa abajo, su- 
jetándose la mejilla dolorida. 

Y entretanto que el belicoso buzo continuaba 
sus protestas y los de la barcaza, ya en tierra, ar- 
maban la primer bronca al desventurado Qara~ 
bato, Chanlto, siempre corriendo, decia para su 
capote; 

— iChavó y qué guanta m'ha daol Ahora sf que 
oeo yo en flñne en la mentenalcosi, porque el 
hombre que es capá de dar una goleta de este ca- 
libre, debe de tené dentro de su cuerpo el arma de 
un mulo. 
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{cuento andaluz) 

Acontedó lo que voy a relatar allá por los afios 
de Marlcaataña, cuando la pintoresca siem cordo- 
besa era patrimonio casi exclusivo de la baDdole' 
lia andante, y teatro, por ende, de aquellas escotas 
mitad canallescas, mitad románticas, que más tar- 
de inmortalizó nuestra musa popular en esos ro- 
manees de a cero cinco el ejemplar, con oila negra 
y caprichosoB fotograbados. 

Era peligroso en aquel entonces pasear por las 
alueras de Córdoba, peligrosísimo el aventurarse 
a subir hasta las Ermitas, y una temeridad rayana 
en locura, el hacer excursiones por aquellos mon- 
tes de Dios, o el aproximarse a la sombria cuesta 
de la Traición, callejón tortuoso y endemoniado, 
donde a buen decir tenían establecido su cuartel 
general aquellos Amadises 'de manta, trabuco, re- 
dondo calafies y ásperas patillas. 

Tan arriesgadas eran estas excursiones, que 
muchos extranjeros, que después de admirar a la 
Córdoba monumental quisieron admirar también 
la exuberante vegetación de aquella sierra, en la 
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que haita tas piedras dan flores, regfesonm a la 
ciudad mohfnús y cabizba|o8, sin otra Indumenta- 
ria que el traje paradisiaco que la experta mano 
del Sumo Hacedor confeccionó al pam>li del pri- 
mer hombre. 

Asi estaban las cosas, cuando una mañana apa- 
reció a la puerta de una casucha dejla calle de 
Oondomar un cartelón de no escaso tamaflo, que 
oontenla el letrero siguiente: 

RAFAE SIN MIEDO 

HINTERPRETE 1 CICERÓN DE LA CATEDRAL 

iSa eon^aña ha ¡as Hermltas oaoruk tea menester 



Mlster PlUiy, un plntorcete In^és que llevatia va- 
rios meses en Córdoba estudiando las costumbres 
andaluzas, y que deseaba a todo trance enoHitrar 
un hombre animoso que le acompaflara a mero- 
dear por la sierra para ver de cerca a los decanta' 
dos bandoleros, sidió de alegria al descriiar el lO' 
trincado anundo, y acto seguido, ccm toda clase 
de respetos, hizo pasar su tarfeta al vallóte Ra- 
faelillo. 

Efa este un mooetón no muy alto, pero musculo- 
so y fornido; vestía con pulcritud tí tnje de la 
época, y en su cabeza altanera y gallarda rividisa- 
ban en brillosa negrura los rasgados ojos, la cua- 
drada patilla y el reluciente Alafiés. 
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— ¿E» uM el vatteBte?'*~piegUDtó mlwtw PÜhy 
aRaia^Uo. 

— Zi, 3ctA6, úaa.^ don Pilili — reputo el pinturero 
cofdobés, leyendo y traduciendo a su antojo el ape- 
llido de mister Pilhy. 

— ¿Y usted M compKunele a acompañarme a lo 
más Intrincado de la siena? 

— Un sovidú d'osté lo acorapa&a jasta ei Un der 
mundo, sin temerle a nadie, ¿osté z'enteía? N'ha 
naslo entavia el hombre que jaga temblá al hijo de 
mi mare, ¿se vasté enterando? Y esto se prueba en 
cuantito que a osté le dé la gana. 

— Pues ahora mismo — afladió el inglés. 

—¿Ahora mismo?— repitió Riifaelillo dando un 
paso atrás y clavando sus ojazos en los de mister 
Pilhy, como dudando de aquella inusitada prcmtl' 
tud— . ¿Y qué tengo que ¡asé pa demostrarle asté 
que no he conosfo er miedo en mi airastrá vida? 

—Venir conmigo a pasear un rato pw las 
afueras. 

— Po ya estamos andando. 

—Usted irá delante. 

— Zi, zefió. 

—Pero no ha de volv» la cara ni una sola vez. 

—No, zéñó. 

—Porque si la vuelve, será confesar que siente 
miedo. 

—Ya pue tundirse lo Córdoba sin que yo lafae, 
ni (an siqalna de reojo. 

— £a| Pues vainos. 

— ¿Pa «ide tiro? 

—Para donde usted quieta. 
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. Y BahiBBoititt ttíÉo ixeodipado, per» conto- 
neándose más que nunca, echa a anducon direc- 
dán b1 GBmpo, mgaiáoráel gmve y estirado mialer 
FUby. 

A medida que se alejaban de la piriilatiÓB. 
«naientabao las cavilaciones del coidobés;.. 

—¿Estará loco este ti o?'-pensabB— . ¿QuMri Ue- 
vmne a la fuente e la Baja, sia una mala jena- 
nñenla ensinut, pa que mxa jagan cachltoi de un. 
IrabucasQ? 

Caaiínaba al)iBiiudo en eMas reSsxknm, caan- 
do sonó a lus espaldas el estamiddo de una deto- 
nación y una silbante beüa arrancó de su flamaate 
manellés un trozo de codera. 

— iMe jago tiestos.,.! — exclamó fiyoelillo politte- 
dendo y Uevándme ambas manos al estóaiago, 
como si éste, y no la codna del manellés, iiuMera 
sufrido las consecuencias del disparo—. ¿Ze l'hateá 
escapao er tiro a ese gaidió, o lo hatea Jecho pa 
probanne? iManUta sea la yescal iPor w canto de 
im deo no m'faa iecho barinal Noi por d ha slo pio- 
tmlusa, te quea con las gOMS; por yo no gflMVO la 
can ni pa pedi una tasita e manzanilla, y eso q«e 
me está jaslaado mucltisiina bula. 

Y iqnetáBdose aún más el estomaga y sudando 
ct^iosamente, más que por el calw da pttaavera, 
pot el desasosiego de su espíritu y por ci«to ma- 
lettu qacatoaaentaba su cuerpo, conünuóilafae' 
lillo su paseo con andar inseguro. 

-Ni Si^ mHraa Uewia adelaatadot, cuando 
esoiciió una nueva detonación y sintíó que otra 
bala le atravesaba nada menos que d calañés. 
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— iSaa RaCié beaMol — bm1uii6 looo dttenoi^. 
iQne me laisD rites! 

Y aunque hwo bárntítatm 4t ta^ y haAa de 
pedir auxilio, se contuvo y ni aun Biquieía lade6 
lacidMia. 

— iBattal— di|o mitUr Pühy detnritedoae— . Está 
mMpnbtido. 

— lOractai a Dieal— pensó RafadUlo, votvindo 
la caía y pugnando pw sonidr, tín qoe le saliera 
lawnrisa. 

—Es usted im valiente y áeaáe ah<wa le too» ■ 
mi servicio; usted me acompdiará en cuantas ex- 
cursiones realice. 

— Con mucho gusto, zi, zefió; pan no ha de lasé 
osté locuras, porque, la verdá, la faenita que ha 
jedio osté conmigo no et muy de cuodo. 

Y miraba ctm tristeza su marsellés roto y su ca- 
lafiés agujereado. 

~)BaU No se apure por tales pequefteces, esoa 
detalles corren de mi cuoita— r^uso el Inglés — . 
T<»ne usted estas dos libras para que se cotn|»e 
un marsellés; y esta otra para que adquiera nn 
nuevo sombrero — y colocó sobre la abierta mano 
de RafaeUllo tres señoras libras estcsünas— . Yo sé 
hacer Justicia y lo que deterioro lo pago. 
—Pos enlcmccs... . 
-¿Qué? 

-Va osté a tené que ediá otra llbriUa. dan PiBU. 
—¿Para qué? 
—Pa... pa meftemie otros carsmsWos blmoos. 
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Mientras la nieve cae. 



(EHnBMÉS RBLAlIPAOO) 

(La calle de Alcalá, en el trozo que ocupa el sombrío 
ministerio de Hacienda. En el amplio umbral de uno 
de sus severos póitlcos, tres golfillos haraposos, 
Odrota, Purgatorio y Oranlzo, se guarecen de la n leve 
que cae en abundancia. Es una noche fria de Diciem- 
bre; son más de 'tas doce, y escasos viandantes rom- 
poi con BUS negras siluetas la semlblanca ludarica 
del cuadro. Los tres golfos, hartos de vocear Infruc- 
tuosamente loa diarios de la noche, charlan y riea 
entre bostezos de hambre y tiritones de frió.) 

CtáítiD*-~-(Apurando eon <ie¡e¡ie la desmadra- 
da punta de un cígarrtlUt tttleo.) Pues otro turto 
me nioedió a mi; el primer dia tuvieron que llevar- 
me cuasi a matns; pax> en cuaato yo vi lo que ere 
la eicaela, me dije: 'Chirolo, has encontrao tu 

SÍtíOl> 

Oimnizo.— fC/iicuefo de carilla simpáüca, de 
ojos grandes, ejpresiBOB, casi aoaadorea.) Esca- 
cha, ninchi, y ¿sus enael^ nuiohas cHku? 

Ch iwh iii— lAndal Un pmciúa át ellas, y a cual 
m¿s bonitas. Ahora estamos liaos con eso de la 
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Historia Consagrada, y que te diga éste; trae ca 
diascarrillo que lira de espaldas. 

Qnailxo.—(Incrédido.} iQuita d'ahil ¿Hia tú que 
chascarrill(w? 

ChlrolD. — {A Puryatorlo^ [Anda la osal No lo 
cree, tú. 

FurgaUnlo*—(De»pecttoo.) t1>éjalet 

Onuilzo.— Pero ¿es de veras? 

CUrolo.— Y tan de veras; vonto que ya pues 
reirte de un taco de almanaques, y hasta del Ov- 
deán inclusive. (A Purgatorio.) |Hia tú que eso del 
GoUato..J 

Pmiiatorio.— (Riendo.^ lOacfaó, y qué tiol 

Graai»).— (Afuerto de oiuiosldad.) ¿Quién era 
el GoUato, tú? 

CUrolo. — Pues un gigantím, que pa r^ que ha- 
cia de chulo entre los ImaUttu, y que fué un dia, 
y porque sf, desafió a to Cristo. 

Oranlzo.— ¿No seria cuestión de faldas? 

Pni^torlo.— iMal vino que tendrial 

Oranlzo.— ¿Y en qué paró la cosa? 

CUvolo. — En que al pronto el que más y el que 
menos sintió tí conucón arrugao y (H}o que magras; 
pen saltó a los medios un chavea, a quien llania' 
bao el David, que hiego resultó que era na me- 
nos que el gacbó del arpa, y fué y lo citó en coito, 
y le arreó una dase de pedrA que ni el exante- 
mático. 

Onuiiao.— (Bo^BÍaMerio.) ¿Lo matd? 

Pnigaiatito*~-CtilegíaUxaanie. 

Onuizo.— iVaya un cafiast iNl el Matíiatiot 

PuTgaiotto.— (^^ CtOrolo.) fnnchl, ouéatale a 
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¿ste el sucedido de ]aa siete vacos y las siete espi- 
gas, qa« .lamU^n tie lo auyo. 

Granb^.— ¿Como fué, Chirola? 

Chirolo.— Pues na, que dioeu que nacieron siete 
espigas de trigo que parecía asi... como siete tí- 
pr«9es. 

Oranizo.— iSopIal 

Chirolo.— Cómo serian de gordas que en vez de 
granos ecliaron siete vacas de leche, étícas las 
. siete. 

Qianlzo.— {Escamado.) Üitíy coleme? 

Qdrolo. — jHay narícesl Lo que te estoy contan- 
do es el propio Evangelio en extracto. 

Granizo.— No he dicho na. 

Puigatoilo.— nvsigue, ChirolUlo, que me de- 
leita el sucedido en cuestión. 

CUrolo.— Ci4/no9cado aún.) \Es que-.l 

Purgatorio.- iVamos, hombiel 

Qiirolo. — Pues na, que las vacas de referencia 
se comieron a las espigas, lo cual que no me dio- 
ca,y... 

Oranixo.-~{/nterru7npiéndole.) iReventaronI 

Qiirolo.- Natural, y al reventar, fué y despertó 
San José, no San José el padre de Dios, es dedr, 
no el Dios Padre, sino otro San José que hubo alios 
atrás que era sonámbulo y que estuvo en cMrona 
por no sé qué lio coa la soda de su juez. 

Purgatorio. — {Entusiasmado.) jOachóI Mia que 
tíes memoria. Lo has relatao con las mismas pa- 
labias del libro. 

Ctít6la.--(Afectando modestia^ Es que hay 
cosas que se le adhieren a uno. 
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Pmsmtwlo.— Eb cambio, yo, (lecdest, soy más 
cemio que bolsillo de rico. Toa la mañana he que- 
rido acordanne d^ nombie de aquel anacoreta 
que se lo tragó un pescao y luego lo ecJiÓ por el 
lomo, y como si na. [Maldita sial iTengo yo un ce- 
rebelo pa eso de los apellidos...! ¿Te acuerdas tú 
de su nombre poi un casual? 
Chillo.— ¿Era Hilofemes? 
Pm^atorio. — No me suena. 
QmuüíO.— {Por decir algo y no hacer mal pa- 
pel) Mira a ver no fuera Pilatos. 

Puriratorio.— iVamos, hombre! (Amagándolm 
un revés.) Te daba asi... Lo que tenáth que ver n- 
latos con el profeta buzo de referencia. 

Chirolo. — (Haciendo memoria.) Yo me acuello 
de que tenía un nombre... asi como de parche. 
Purgatorio.— ¿No era algo de Jonjana...? 
Oaio\í>.-(Muy contento casi gritando.) lYat 
lYa estál uJonatalI 
Purgatorio.— lEIel iJonata! 
Granizo.— Sí que es un apellido que se las trae. 
¿Y dices que se lo tragó un pescado? 
Cailrolo.— Como lo oyes. 
Qnaúxo.—(E9tapefacto.) ¿Vivo? 
Purgatorio. — ^Y tan vivo; como que lo tuvo do- 
miciliao en el buche más de una quincena. 

Granizo.— iRediez y qué tufol ¿Y cómo se las 
arre^^aria el hombre pitra comer, tú? 

Purgatorio.— fCon chunga.) jMia éste...! Pesca- 
ría con cafiíL {Ríen.) 

Qauiizo.—(Amoscadisimo.) ¿Se puede saber 
quién sus cuenta todas esas misceláneas? 
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Odrolo.— Ud cura. 

AsBiao.— Pues pa mi que ese cttia ei un chu- 
Uk muy garande; redice y cómo te cáela. 

Porratarfo.— ¿Crees tú...? 

Onudso.— |Pa ctiascol 

Pnixaiorio.— ^fn serio.) La verdad es que nos 
«nscAa cosas que parecen mismamente del Aínde' 
dor del Mundo. iMecachisI Mia tú que eso del di- 
luvio universal tie miga. A mi que no me digan 
que el Noé fué un ser coirezto; eso de d^ar que fa- 
Uederao las peisoaas por salvar un pufiado de 
«dmales, no está bien, 

Qdrtrto.— Y los animales que salvó, icordiol 

PurgaiiHio.— iVamos, hombrel Tienes pero que 
mudia razón. ¿Mia tú que conservar ciertas allma- 
fias al lao de la familia? 

Oranlso.— Y ¿qué sus están enseñando estos 
dias7 

Chliolo.— La fábula del Hijo Prodigio. 

Purgatorio.— Pródigo, diiús. 

Oitnlo.— Da igual. 

Porgatorfo.— <i4 Gnutízo.) Un sucedido que es 
propiamente tu caso. ¿No te escapaste tú de tu casa 
ya va pa dos afios? 

Onuüso.— Natural; como que salta a paliza co- 
tidiana. 

Purgatorio.— Y ¿no te llevaste seis duros que te- 
nia guardaos la aztuai consoda de tu sefior padre? 

Ghvnlzo.- Slpi. 

Porgatmlo.- Pues ahí lo ties. 

CUr(do.— Con la diferencia de que el otro se las 
dIM con to su patrimonio. 

Digilizcdt^GoOgle 



88 p. Mirtlw "a^PA 

Oranlso.— Y ¿qué es eso? 

(3ilvels.-^A dñecbas no lo sé; pero me flgoro 
que cargar coa el pitrimoolo es algo sai como de- 
jar en mangas de camisa a toa la familia. ¥ cómo 
entonces el dinero no pesaba porque las monedas 
eran de suela... 

Onmlso.— iRecolesI ¿De suela? iLo que cokWria 
un par de botas, tul 

Pargatinto.— Y que lo digas. 

Gianlxo.— Escucha, ¿y qué hizo el susodld» 
Prótfigo? 

Qiirolo.— Pues ventilar el patrimonio, y aai ^ae 
se quedó a dos velas, hié y se metió a guardar cer- 
dos, lo cual que me parece una primada. 

Onulzo.— iNaturall 

Chlrolo. — Hasta que un dia prindpió a recordar 
los garbanzos paternos y la ecmiB paterna, y agui- 
joneao por la imagen del cocido, fué y se plantó en 
su casa. 

Granizo.— Y vaya un pie de paliza que... 

Chirolo.— iQuita, primol Lo retíbieron con los 
brazos abiertos, y lo lavaron, y hasta lo frotaron 
con agua de Colonia, y asi que estaba mis pofu- 
mao que una cupletista, fué y se sentó a la meaa 
y se comió el mejor cabrito que había en la casa. 

Granizo.— (4dmirado.) ¿Es de veras? 

Purgatorio.— {Palabra! 

Granizo.— CCon cierta tristeza.) lEso es od 
padrel 

Chirofo.— ('/ííendo.> Pue que el tuyo hici^a lo 



Oraalzo.— (Estremeciéndose.) £1 mió... [Meca^ 
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chis) El mfo jugaba al dcHiiinó con mi dentadura. 
(Rien.) 

Pm^toffo.— M Cfürolo.) Tú, que s'ha tenni- 
nao la última de Apolo; aviva. 

CUralo.— V^moa alli; siete Heraldos me que- 
dan. ¿Vienes, Grarüisof 

Oranizo.— No me ha sobrao papel; aquí sos 
aguardo pa no mojarme. {Purgatorio y Chirolo se 
ale¡¡an chapoteando por la nieoe; Granizo se acu- 
rruca hasta hacerse un ovillo e intenta conciliar 
el sueño.) iQué suerte de hijo...! iiEl mejor cafaritoll 
|Y donnirki aquella noche en su carao; en lu cuaa, 
con manta y todo...l iDiosI itQué suerte de hljoü 
(Tras un prolongado bostezo.) Yo hice menos 
que él, mucho menos; pero... mi padre no fué ñus- 
ca a la escuela. Mi padre no sabe que hubo un pa- 
dre que p^donó a su hijo. (Vueítie a bostezar y 
queda dormido mleniras la ttíeve cae.) 
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SALVADORILLO EL GOLOSO 



(cunno) 

SalvadotUlo era un chlcuelo de trece afioe, feo 
hasta la exageiadón, y tan avlipedo y smpicaz de 
ingenio, como escurrido y desmedrado de físico. 

Era hijo de uno de los carabineros destinados 
en Punta Umbria, esa hermosa playa separada de 
Huelva por un trozo de mar, y vivfa en aquel pe- 
quefio y arenoso desierto libre y alegre, como los 
pájaros de la marisma. 

En verano, y cuando los ingleses de Riotinto pa- 
saban en Punta Umbria el caluroso Agosto, nues- 
tro héroe, erigido por obra y gracia de su sobera- 
no ii^renio en hazmerreír de los mblales, como él 
los llamaba, presidia ios juegos de los chicos y 
hasta tomaba parte en los esparcimientos de los 
mayores, y de este modo, burla burlando, hacia & 
también su Agosto, entre agasajos y propinas. 

Y eso que a las propinas no daba Salvadorillo 
gran importancia. Para él, sólo había en el mundo 
dos cosas que justificaran la pena de vivir en él: 
el vino y los dulces; sobre todo, los dulces. 

Por una copa de Jerez daba nuestro mozo tres 
vueltas en el aire sin pisar tleira pero por un pas- 
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tel, aanque fuera de hojaa, era capaz de todei los 
imposibles. 

No obstante la paquea distancia que media en- 
tre Huriva y Punta Umbria, Salvadorillo oo babla 
librado poner sus pies en la capital. Su padre no 
habia podido llevarle por impedírselo el servicio 
que desempeflaba, y si algruna vez pretendió el 
dücuelo ir a la ciudad, acompañado pot tal o cual 
amigo, se opuso, y con razón, el autor de sus dias, 
que conociendo sobradamente los puntos que el 
<^lco calzaba, temía que algún desahogado le hí- 
tíem beber más de la cuenta, para reír luego con 
sus graciosos dichos y con sus no menos graciosas 
hechurfas. 

Ni. que decir tiene que estas continuadas prohi- 
biciones aumentaron de tal modo los vivos deseos 
de Salvadorillo, que la idea de ir a Hu^va llegó a 
constituir en él una verdadera obsesión. 

Y no quería ir a Huelva para ver el fenocarril, 
ni los muelles gigantescos, ni aun siquiera los au- 
tomóviles, de ios que ota hacer tan lindos comen- 
tarios; nada de eso; deseaba ir a Huelva para 
ver... una confitería. 

Eso de pensar que había determinados locales 
donde se exhibían al público cientos de pasteles y 
golosinas de todas clases, le volvía loco. 

— Ahi es nada — decía él—. iPoder entrar y... Jin- 
charse...! 

Y como cuando menos se piensa salta la lie- 
bre, saltó ésta para Salvadorillo, en forma de capi- 
tán de Carabineros, en una hennoslsima tarde de 
Mayo. 



92 P- itoiloz SB«A 

El .capitán y vados de sus amigos airibuon « 
Punta Umbria con el objeto de mereodaí en la 
playd, y como Uegaron huta alU a fuerea de re- 
mos, cxHi ámuiios de regresai en el vaporcíllo de las 
minas, y habia éste de conducir e remolque hasta 
Huelva la barca que los habia transportado, dea- 
dieron buscar un chícuelo para que, manejando el 
timón de la misma, la hiciese secundar los virajes 
dd vapor, y oo fuera vcdtejeando y dando banda- 
zos cual tablón sin gobiemo. 

Como era lógico, el carabinen>, bien a su pesai, 
ofreáó a Salvadorillo para tal servicio, y hcnras 
más tiurde empuñaba nuestro héroe la cafia del \&- 
món, más contento y más alegre que todas las 
Pascuas de un ^lo. 

—Ya te daremos algiua propina, muchacho. 

— No s'a menesté, mi capitán — repuso el chicuc- 
lo hadendo im delicioso guiño—; por dineros no 
peleo yo; con una convida de durses jasta jinchar- 
me, tengo yo que me sobra. 

— Pues vaya por los dukss; como tú quieras. 

Salió el vapOTCillo echando humo, y Salvadori- 
llo, con los ojos clavados en el brumoso horizonte 
se lelamia de gusto pensando en la próxima reali- 
zación de sos vehementes deseos^ 

— Ya estamos cerca, Salvadorillo; mira cuántos 
barcos; eso de ahi es el muelle de ■Riotinlo. ¿Te 
parece grande? 

— Si, seQó; si, sefió; muy grande; pero, oiga usté, 
mi capitán, ¿tos los dias jasen dunes? 

—Si, hombre; todos los dias. 

— ¿Ves aquellos montes, Salvadorillo? Pues son 
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los Cabezos. ¿No has ohlo hablar de los Cabezos? 

— SI, sefió, los he oído menU; pero, <riga osté, 
¿se ven los dnrses desde la calle? 

— Sf, hombre, s!. 

Y no le hicieron pre^nta que tí no contestara 
relacionándola, viniese o no a pelo, con lo que 
constítafa su único pensar. 

Cuando, por fin, atracó el vapordllo al nuelle 
de Huelva, los inquietos o}os del correplayas bri- 
lleban como dos ascuas, y cuando^' más tarde, le 
hicieron entrar en la Ilrapla y bien oliente pástele- 
ria, temblaban de emoción sus labios y su boca se 
licuaba toda. 

— iJosúI — exclamó contemplando las repletas 
bandejas—. iiVirgen der Carmenlt— y miraba bo- 
quiabierto aquella profusión de golosinas apetito- 
sas, saltando su mirada de los encaramelados a los 
merengues, y de éstos a las distintas clases de pas- 
teles que llenaban el mostrador. — jJosúI — y con el 
cuerpo arqueado y las manos hada atrás perma- 
necía quieto, extático, un minuto, otro... 

— ^Vamos, hombre, empieza — le dijeron. 

— Sf , s^ó; si, sefió — respondió él nerviosamente. 

—Coge el que más te guste. 

— lEstel — dijo pretmdiendo arrancar de una ban- 
deja de latón un pastel de crema de diocolate. 

Pero aquellos pasteles, reden hechos, como lo 
denotaba la brillante capa de caramelo que los 
envolvía, estaban fuertemente adheridos a la ban- 
deja. 

— |Ay, mi mare. si no pueo airancatiol— afiadió 
azorado. 
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— Pues Um, hombre, tím, que. 

No pudo el capitán «cabaí ta bas« Salvadorillo, 
mát que tirar, apretó coa fuerza, rom|dó y estrajó 
la coraza de caramelo, y del ventrudo pastel brotó 
un diurretóB de crema n^nizca, achocolatada, 
feísima. 

—lAhl— gritó Salvadorillo horrorizado y miran' 
do al deshecho pastel con infinito asco. 

— ¿Qué te pasa, hombre? 

—¿No lo ve urté, seAó? lilardita sea. J iSí tendté 
yo mala patal lEr primeo... podrio...1 
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LA MUELA DE CURRITO 



(cuento) 

El ayudante de D. Sebastián Prfnguezuela, emi- 
nentisinio dentista de Recalamares, abrió la puerta 
del espadoso salún, donde con rostros decora- 
puestos iQiuardaban varios dientes, y dijo con voz 
clara: 

— iNúmero once! 

— El mió — contestó un eco aguardentoso; y Cu- 
rrito Pehisas, alias Cámoamo, d más valiente de 
los Bovillefos andaluces, se levantó casi de un sal- 
to, y peoetió mi la^da de optaciones del odim* 
tólogo. 

— lAndal iPoo si es cd Cáncamo! ¿Qué es eso 
muchadio? ¿Qué te trae fot aqui7— le pre^funtó 
cañOosameBte eA dentista. 

— iQae se junde er mundo, Don Sebastián; que 
estoy loco perdió; que tnigo aquí •una mardesfa 
muela que me está juiendo más dtfio que el terser 
aviso) 

— iVamos, hombre, no será tantot 

— H'ha dio una nochesita, que no m'he tirao por 
er barcón por no asusta ai sereiUK y como que 
colBsMe que resurta que esta misma tarde tengo 
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que toma er tien, porque maflana ateneo en Madrid, 
va^ a que usté, pot lo que más quiera en er 
mundo, me p^rue un jaloniuo y me deje como 
nuevo. 

— Vanos • ver— oonltftA cadmudasiente Don 
Sebastián—. Siéntate ahí, y dime qué muela es la 
dañada. 

—Esta— repuso Cunito abriendo su boca e Indi- 
cando el hueso dtriorido. 

—Picada está, muchacho, y bastante picada. 

—P<M toque usté a bandnUlas, Doa Sebastián, 
que si s'iqiloma va a se peo. - 

— iDemcmiol Pero si está completamente huMB- 
afiadió el dentista hurgándc^ con un estíletfto y 
haciéndole ver todo el sistema planetario. 

—Jale usté, por su salú, Don Sebaitílán. 

— Quita, homl»e, eso es imposilile; como está 
hueca, al apretar se harta den pedazos, y «esia 
peor tA remedio que la enfermedad. Adonás, está 
laeacfa muy InfUasada y no es {HOcedOBlB la ex- 
tracción. 

^"ero ¿va usté a d^anne oim este rableeto? 

—No, lioml»e, no seas impaciente; por lo pKHito, 
voy a matarte el nervio y a quitarte d étáon más 
adelante, cuando vuelvas de Madrid, te ao^utaré 
le muela y te la deiaré nnavecáta. 

— Ea, pos meta usté mano, Don Sebastián; pero 
no me lo mate usté a hieiza e pinchazos: cuadre 
usté bien y entile uaté por derecho. 

— Descuida, hombre, detcoida. Cuaado ta duela 
ntucko. avísame. 

Y el dntista. provisto de los utOMiltos BMSeiB- 
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rfos, tocA aquí, tocó allá, torneó de I» IMo e blzo 
■uáar tiDta al pobre novllleío. 

— iJosú...!, iDon Sebastián...!, ipaie usté...!— decfa 
Cwrlto de vez en cuando — . iCamarál Que he aeatíú 
ahota un ramaraso en la mmca, como si me hn- 
Uán dao la puntiya. ¡Haidita sea er n»viol 

— Ya queda poco, hombre, ten patíencta. 

— O^escabelle uM, wfiól 

— iCalma, calmal 

Y al cabo de varios seguados, el buen odontó- 
Ic^o taponó la picadura de la muela con algo qué 
produjo a Cunito una agradabilísima sensación, y 
le calmó casi de repente el dolor que aufria. 

— ¿£h? ¿Qué me dices ahora?— le preguntó muy 
ufano Don Sebastián. 

— Que por mf pue usté da dos gflertas ar ruedo. 
Eso es mata, amigo. iChavó, y qué banquilo m'he 
quedaol 

—Pues cuando vuelvas acabaremos la faena. 

—Si, señó; usté dirá lo que le debo. 

— Dier pesetas. 

— C(Mno éstas, y ma agradesfo, Don Sebastián. 

—Vete con Dios, hombre, y bu«ia suerte. 

— iOracias...! 

Y Currito Pelusas, que habla entrado en casa de 
I>. Sebastián Pringuezuda con la cara livida, lo 
boca entreabierta y la mano en el carrillo, como ti 
ftiora a echar un pregón, salió de alli aleare y de- 
<«Mw, más MAaMe que el {implo Febo y con más 
contoneo que una mecedora. 

Peio fli bienestar le duni pooo. Aquetta -misma 
tarde, y ya en el tren, camino de Madrid, comUBÓ 
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a MDtir algasa que oda puuadilla suelta; y al ce> 
nar la noche, debido a la trepidadón del fenoa- 
nü, al calof ezceiivo o a la poitura que adoptó al 
tendene, dijo la muela aquí estoy yo, y comenzó 
para Carrito el más imíUe de los sufrimientot. 

— No t'apuies, Cumto — le deda el Chaveta, ib 
picadoi de ctHifiaiue— ; lo que zobraa en Madit 
zoo s^Denos dentistas; en cuanto llegues te vas ar 
mejón y que te ventile ece mardedo gDeso. 

—Que me lo ventile enque lea con dinamita, 
Chaveta. lEs mucho doló! 

—¿Qué vas a decirme a mf, Pe/oío?— terdó V»- 
rmguitas, un band^lleio más bruto que una hv 
ndada de cerrojos—. Una vez mi mujé me dio a 
bebé una bebia cuasi jirviendo, y me se fijó un 
doló aqui, en los dientes de alante, que, en fín, de 
qué conhmnidá me pondría yo, que bivierou que 
asujetarme entre cuatro. 

— ¿Querías matarte quisa? 

— Lo que quería es mata a mi mujé. 

Y a guisa de consuelo, añadió tranquilamente: 

— No te desesperes por mo de la dolensia, por- 
que entavia tiene que dolerte mudilsimo más. 

Pasó Currito la más terrible de las noches, y, 
qpenas üegó a Madrid, tomó un camiaje y se diri' 
^ a la casa de uno de los más renombrados deo- 
tistaa. 

— Airánqueme usté esta muela por los davM e 
Cristo, porque me tiene jecho hu^uw y nece^M 
atoreá esta tarde. 

—Vamos despado— reputo con calaui el d»- 
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— Vamos a galope, sefió, que estoy ya que 
no veo. 

— Pues no puedo extraerie la muela— ailadió el 
dentista después de un minucioso reconocimien- 
to — . La enda está muy inQamada, y la extracción 
sería una temeridad. 

-iPero...! 

— Lo que haré para quitarle el dolor es matarle 
el nervio. 

—¿Matarme el nervio?— exclamó el novillero es- 
tupefacto — . iSefió, si ese nervio está ya que jiedel 

—¿Cómo que... jiede? ¿Qué quiere usted de- 
dniíe? 

— Que ese nervio esta más que muerto. 

— iHombrel ¿Querrá usted saberlo mejor que 
yo?— repaso el dentista un tanto quemado. 

— liHardita sea la yesca...!! — añadió Currito que- 
madisimo — . ¿Y querrá usté saberlo mejó que yo, 
que m'ha costao dos duros ei entierro...? 
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UNA NOCHE TRISTE 



(cuento vibio) 

Subiá Andrés tTabajosamente haaia la cumbre 
del monte c»cano, mir6 hacia el valle, que se 
abiia a sus pies como una cóncava esmeralda, y 
gritó con todo su torrente de voz: 

~|£h...I iMenuitooool... Coge a la rubia y a la 
colora, vete ar pueblo con eyas y entrégaselas 
al amo. 

La rabia y la colora eran dos cabras de lustrosa 
piel; el amo de aquellas heredades ere un respeta- 
ble Canónigo de la Catedral de Córdoba, y Menuí- 
to era un zagalillo, como de doce años, de carilla 
simpática y mirar ingenuo. 

— ¿Y me güervo desegufa? — preguntó el chicue' 
lo como un eco. 

— No, que la noche está ensima y n'ha de tarda 
en llové. Te vas a la posa e Mariquita, pasas alli 
la noche, y mañana ar clarea te vuelves a la 
sierra. 

—Está muy bien. 

Y Menuíto, saltando de gozo, separó, ayudado 
de su compafiero Rafaelillo, las dos reses que le 
hablan sido indicadas, y echó a andar con ellas. 



...Od^lC 
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eBcaminAndose a Is populosa ciudad de los Ca- 
lilas. 

Iba el chiowlo ndiante de alegría. Aquellos 
viajes a Córdoba ofredan para él no pocos encan- 
tos Primero, el caminar libre, a sus anchas, lejos 
de la tarada escrutadora del viejo Andrés; des- 
pués, y esto era lo principal, que Dofta Ralaela, la 
madre del Canónigo, una ancianlta toda corazite, 
sabia agasajarle de lo lindo; y gracias a su desin- 
teresada protección, nunca faltaba a sus dientes 
de lobezno alguna chuleta empanada, con su 
roción de Montilla, alguna merenga grande como 
almena de albo castillo, y algunos cuartejos que 
repiqueteaban luego durante muchos dias en las 
hondas faltriqueras de sus muy remendados pan- 
. talones. 

Pero además este viaje improvisado ofrecía a 
MeDuito un nuevo aliciente. 

Iba a pasar una noche en Córdoba, lahl es nadal 
tPasearta por la población como un hombrecito! 
iVeria hasta hartarse aquellas vitrinas llenas de 
riquezas y de luzl Quién sabe si hasta tendría la 
f(Hluna de ver de cerca al héroe de quien oia con- 
tar tantas hazañas: a Machaquito. 

Lloviznaba y era ya de noche, cuando el zaga- 
lillo, cayada al hombro y precedido de las dos 
reses, llegó a la vetusta casa del amo. '' 

Dofla Rafaela lo recibió con el carifio de siempre. 

— lEse AndrésI... iHaberte obligado a venir a es- 
tas horas y con este tiempo! ¡Jesúst ¡Pero si vienes 
empapado, criatural iVálgame DiosI ¿Te ha dicho 
que vuelvas a la sierra esta noche? 

D, ..■■,t_.0(">^li: 
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— Iffaa didio que me raya a la poii y que 
gflerva mañana. 

—De ninguna manera. |A la poiadal (Solo por 
ahil iMargarital— llamó la bondadosa anciana — . 
Hai la cama del cuarto de arriba para que se 
acueste este diablillo y ven a daiie de cenar. 

Dolió a Mennito el perder la Hbeitad sofifula; 
pero ante la idea grata de cenar opíparamente, lo 
dio todo por bien empleado. 

lY vaya si comiól Como nunca: primero, dos 
chuletas de vaca que daban miedo; después, un 
gran plato de lomo, y, por último, y en dase de 
postre, una torta de aceite cuya sola vista hacia 
pensar en el bicarbonato. 

— lEal No creo que te lleve el viento— dijo Mar- 
garita al ver que el zagaliilo daba por terminada 
la cena y se limpiaba con el dorso de la meuio, 
despreciando la blanca servilleta—. Ahora, a dor- 
mir. iVamosI 

Y le condujo al amplio dormitorio que le hablan 
destinado. 

— ¿Aqui voy yo a dormí? — preguntó maravi- 
llado ante aquellos muebles que le paredan fas- 
tuosos! 

—Si; anda, quítate ese traje para que se seque a 
la lumbre. 

— ¿Que me lo quite?— interrogó asombrado, bo- 
quiabierto—. Pero, ¿cómo voy a donnir desnúo, 
señora? 

—Pues como duermen las personas; como duer- 
me ei mismísimo amo. 

Y quieras que no, hizo que Menufto se desnu- 
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. dara y lo zambulló entre las frías sábanas de aqael 
ledio blanducho y regalón. 
— Uosú, qué Mol 

—¿Prio,' y tienes dos mantas? (Eal Buenas do- 
ches. 

Y llevándose «1 traie, apagó la liu, ceiró la 
puate y se fué tranquilamente, dejando al 2agali- 
Uo tintando de frío y de miedo. 

En rigor de verdad, frío no hacia, pero como 
Menuito no tenia oístumbre de dormir sin su ropa 
ceñida, el roce de las sábanas le produda la más 
glacial de las sensaciones. 

Se encogía, ajustaba la cobertera a su cuerpo y 
permanecía hasta sin respirar, pero movía luego 
un pie, y un airecilfo siberiano que parecía brotar 
de sus propios talones le helaba la espalda y le 
hería la piel. 

Y así una y otra hora, sin poder conciliar el 
sueño. Además, llovía, y el agua, al caer sobre el 
latón que recubría el alféizar de los ventanales, 
producía un tintineo extraído, lúgubre. Y por si 
todo aquello era poco, las dos chuletas de vaca 
que habia engullido dos horas antes le estaban 
dando cornadas y más cornadas en el estómago. 

Temblando, tosiendo y revolviéndose constante- 
mente, pasó Menuito aquella triste noche, sin po- 
der pegar los ojos; y cuando al rayar el día entró 
con el traje la diligente Margarita, saltó de la cama, 
se lo arrebató de un tirón, vistióse rápidamente y 
sólo desplegó los labios para preguntar a la vieja 
criada con acento de duda: 

— ¿Y asi duerme el amo toas las noches? 
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—Asi. 

— iJosúl... iJosüI... 

Y sin aAadir una palabra, sin despedirse de na- 
die, tomó la puerta y huyó a la sierra, como alma 
que llevan los demonios... 



Pasaron muchos dfa% llegó el invierno ow 
toda su crudeza, y una tarde, cuando Menuito y 
su compafi^v Rafaelillo conducían su piara al 
caserio, una tonnenta súbita les obligó a guare- 
cerse con el ganado en una de las oquedades de 
la sima. 

Creyeron que el chubasco seria pasajero, pao 
cerróse el horizonte, y de tal modo comenzó a llo- 
ver y a tronar, que decidieron pasar la noche en 
aquel estrecho refugio. 

Los truenos, cuyo fragor centuplicaban las coa- 
cavidades de la sierra, no dejaban dormir a los dos 
chicuelos, que, mudos de espanto, empapadas las 
ropas y tiritando de frió, oian con estupor el nu- 
merito de música que les brindaba la Naturaleza. 

— iQué miedo, Menuilol iQué friol iJosú, qué 
nochel 

Menuito se acordó de las horas terribles que 
pasó en Córdoba, en aquella cama blandudia; 
recordó el frió de su cuerpo, huérfano del traje ce- 
nido amparador, y estremeciéndose horrorizado, 
dijo rebosante de piedad: 

— iSabe Dios la nochecita que estará pasando 
er pobresito amo) 
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(ciento andaluz) 

El reloj de la inmunda y acreditada taberna det 
señor José, el Guarapo, marcó las dos en punto de 
la mañana, y Llenüta, el chico de la tasca, que a 
pie filme junto al mostrador paraba en cuarta \a& 
recias acometidas del sueño, sacudió la modorra y 
con rápido andar se dirigió a los estrechos cama- 
rotes, donde aún libaban algunos parroquianos, y 
gritó a todo pulmón: 

— iQue son las dól... iQue sierrol... 

Ni una palmada, ni una voz, ni el más leve rui- 
do, contestó a su aviso imperioso. 

—iMalol— pensó— . Atunes tenemos. ¡Por vía e 
mi suerte perral 

Abrió con estrépito las puertas de los dos cama- 
rotes ocupados, y en efecto, habia atunes. 

En uno de los cuartuchos dormían a pierna suel- 
ta Pimpinita y su compadre Jlnojo, cocheros de 
ofido, y dos de los más distinguidos clientes de la 
casa; y en el otro, medio tumbado debajo de la 
mesa y en el más profundo de los letargos, donnfa 
también su jritUna un Don Pepito, actor genérico 
de la compañía de zarzuela que trabajaba a la sa- 
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x6n en el minúsculo teatro de la villa andaluza, 
donde estos hechos acontederon. 

— Seda José — llamó el chfcuelo — , acuda usté a 
echa una manila, que hay pesca. 

—¿Han pagHO, niño?— inteiTogd el Guarapo, le- 
vantándose y desperezándose ruidosamente. 

—Si, sefió. 

— iEal Pos al relente con ellos, que no hay como 
la intemperie para evapora el arcohó. Ayáame — 
y entre Llemíta y el Guarapo, uno por la cabeza 
y el otro por los pies, como si transportasen atu- 
nes, sacaron de la tasca a los tres borrachos y los 
tendieron cuan largos eran en la vía pública, muy 
arrimaditos a la pared, para evitar un mal tropiezo 
a los escasos viandantes que a tales horas transi- 
lalwn por las calles del pueblo. 

— fDescansál— dijo Llemita sonriendo. 

Cerró el Guarapo su taberna, cantó un sereno la 
hora, allá lejos, y el silendo de la noche quedó 
únicamente interrumpido por el fatigoso respirar 
de los tres curdelas. 

El airecillo fresco, pues bueno es hacer constar 
que la noche era de invierno, con tuna llena y cielo 
diáfano, hizo despertar al cabo de unas horas a 
Pimpiniía y a Jlnojo. 

—Compare. ¿Ande estamos? 

— iQué sé yol En la cama no es —repuso Jlnojo, 
incorporándose trabajosamente y palpándose las 
doloridas costillas. 

— Comparito, y qué Irio. 

— Toma, como que ba donnio usté con los bar- 
cones abiertos. 
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— (^a usté, ¿habrán dao ya Uu odio? Porque a 
tas ocho tengo yo qu& engancha. 

— ¿Las ocho, señó? ¿Pero no erissté viendo que 
«s de noche entavla? 

—¿De noche, con er so fuera? — dijo IHmpüiüa, 
mirando a la luna, no sin pieservaráe los ojos con 
una de sus manos, colocándola a guisa de pan- 
talla. 

— ¿Er so fuera? Compare de mi arma, es que 
estasté bebió o es que tiene usté ganitas e chunga. 
iChavó! iCuidiao con confundí er so con la lunal... 

—¿Que eso es la luna? iVamos, hombrel )Y está 
la calle de clara que pué lee hasta er que no s^al 
Bso que se ve es er so, quiera usté o no quiera, y 
'Cr que está borrachito perdió y es capá de confun- 
dí a un melón con una toalla, es usted, compare. 

—¿Me va usté a gorvé loco? ¿No le estasté vien- 
do a la luna la cara? 

—Aunque le viera er cielo e la boca. ¿S'apuesta 
usté dos cuartillOB e vino a que es er so? 

—Hombre, me hase usté duda— repuso Jinojo. 

— Dos cuartillos contra uno, ¿van? 

— Van- añadió Jinojo, mirando a la luna con 
-desconfianza. 

— lEa, pos atevántese usté: vamos a buscar a una 
persona que nos saque de esta porlial 

— Vamos allá. 

Tres o cuatro veces intentaron Pimpitúta y Ji- 
nojo ponerse de pie y otras tantas vinieron al sue- 
lo, como pesados fardos. 

— Compare, no pue sé. 

— Lo mesmito me pasa a mi. 
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— Elfo debe de lé debiUdá, pimpie tanto no ha* 
bemos bebió. 

— lAjd lAipéme twté, comparel — dijo Pinqtbür 
ta con marcada expresión de gcao, adviitiend» 
la pieaencia de Don Pepito, que continuaba en el 
más tranquilo de los sueflos — . Este amigo de la 
arcoba d'ai lao nos va a saca de la duda. ¿LO' 
llamo? 

— UAmelo usté. 

— iEbl iVednol— gritó Pünpinlta, samaneandO' 
al actor—. iVedncrf 

—¿Qué pasa?— pn^ntó Don Pepito, incorpo- 
rándose a dm^s penas y restregándose los ojos. 

—Na, que queremos que nos haga usté un favo. 
¿Quiere usté desimos si eso que se ve es er so O' 
la luna? 

Miró Don Pepito al cielo, se restr^ó los ojos áos- 
veces más, y tras varios encogimientos de hom- - 
bros, contestó con la característica pesadez del 
borracho: 

—Hombre... pregúnteselo usté a otra persona» 
porque la verdad, yo... soy forastero. 
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(cuento) 

Cuando despertó el muy reverendo padie Qe- 
lundio, un al^re rayo de boI bMaba el obscuro 
«ueb> de bu estrecha celda. Sorprendido ri buen 
fraile poi aquella claridad moidiaBa, se Incoipeiú 
casi de un salto, se lesttegó k» ojos una y otra 
vez y logró, no sin esfuerzos, coav«icerse de la 
realidad. 

No era pesadilla, no; por primera vez y desde 
luengos años; dormía re^jalonamente una tmdbi- 
na. ¿Qué sacedla en el convento? 

El anciano padre no volvía de su aaomlMO. Des- 
de hacía veinte afios en e\ encwgado de deoir la 
misa del ^ba, y por tal motivo se levaotaba en 
ilodo tiempo a las cuatro en pwito de la matfa^a- 
da. Biai es verdad que dejaba a tan tefaimma 
hoia su duro camasbo. no miii^frosatnente, ^o 
por olHtt de varón, es deoit, gracias a los deq>ia- 
dados golpes que el le^ sacristán del convento 
daba en la madsB puerta de la celda con los tam- 
bite macizos dedos de sos manoplas amoratadas 
jrcamoraa. 

Este lego, Sacaluvas se apellidaba, que e 
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en el ooDvento los honcM^bles cargos de ehapaci- 
ríoa y efiupaaceite — ]cx»80 nombre que daba la 
Comunidad al hermano encargado de la despen- 
sa — , era hombre de escasas palabras y de escasf- 
Bimo cacumen; bueno como la bondad misma, 
pero supersticioso como el más detestable de nues- 
tros novilleros; tan supersticioso, que más de una 
vez ocultó sus manos en las bocamangas para 
agitar nerviosamente los dedos al oír nombrar a 
cierto reptil de paradisíaca alcurnia, y en más de 
una ocasión tuvo que confesarse de haber rezado 
un Avemaria de plus al ver sentados e la mesa. 
durante el refectorio a trece legos, haciendo ctms- 
tar hoiuvdamente en su confesión que rezaba el 
susodicho Ave con la pueril intención de que en 
caso de falledmlento forzoso, le tocase a otro y no 
a él la china negra. 

— Algo anormal sucede en la casa — pensaba el 
padre Oanndlo, ediándose los hábitos más que de 
prisa, y, en efecto, algo anormal acontecía. 

El hermano Sacaluvas, el lego despertad*» de 
los tonsurados, estaba gravemente enfermo. 

Bien pnmto pudo convencerse fray Qenindio de 
aquella gravedad cuando subió a vsle y )e hubo 
pulsado, y cuando, eirireabriendo las hojas de ma- 
dera de la pequefia ventana que daba luz al cu- 
chitril, contempló la desencajada y ya casi hlpo- 
crática fiscnOBia del pobre psdente. 

— iOué es eso. hermano Sacaluvas? 

— Que Bie muero, patke Oerundío; me mueto. 

— iDios santol Pero, ¿cuándo se ha scBUdo ea- 
fcnio? 
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— HaM IBWAOt <dbH. 

—¿Muchos días? ¿Y tuda dijo? Hizo mal, her- 
BMUio; no debe llegar hasta ese extremo nuestro 
espíritu de sacrificio. De haber avisado, hubiera 
venido ei médico y... 

Al oir la palabra médico, el h^tnano Sacahivas 
se estremeció c(hivu1bo, crispó sus manos, y om 
voz de indecible angustia, gi^ como enloquecido: 

— iMédlcoi Qol iMédioo, no, |Hidie Oerundiol iPor 
la Vii^n Santisimal 

—Delirios de la liebre — pensó fray Gerundio so- 
lieado de la celda y haciendo Uamai en e) acto al 
padre Guardián — . Nunca demostró el buen hef 
mano aversión a la medicina. 

El padie Guaidián acudió presuroso; informado 
por fray Gerundio de lo que sucedía y alarmado 
ante la gravedad del pobre lego, dio onlen en alta 
voz de que llamasen al médico, pero nuevamente 
coaaensó a gritar convulso el hermano Saaduvos 
las repetidas frases de «iMédlco, no1> 

—Por obediencia, hermano— le dijo el padre 
GuofdMn seveíamNite. 

—Ni por obediencia— replicó el enfHmo que- 
mando su último cartucho — . iMédico. nol 

—¿Puedo sab^ a qué se debe esa exirafia obse- 
sión, heimano Socaluvas? — pregmitó el padre 
Guardián olaimadisimo. 

—Si, ttít»r, puede usted saberla, reverendo pa- 
dre, pero usted solo. 

Sidió el padre Gerundio de la celda, y algo lafo 
traaquilo el bensaao Sacaluvas, confesó al Guar- 
dián lo siipilente: 
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—Hace once df as fué llamad» d padR ft^ pora 
«OBfesar a un mwfbuDdo, y como es de regla, fui 
yo w m OMnpaflfa. Uepaat» a la cala del enlar- 
mo en el momento que t^mioaban su omisulla k» 
médicos que le asistían. El padre Félix penetró «i 
la «tanda doaáe agonizaba el infeliz padente. y 
ye, sentado en el obscuro redbimientü, me dtspo- 
Bía a rezar para disbaer mis odos, cuando escn- 
■cfaé que los médicos, reunidos en una habitadón 
contigua, declan en voz baja, muy ajenos de s» 
-eaaadiados: 

-* — Nada, querido compañero; no he querido 
comprometer a usted; pero vuelvo a repetirle lo 
que antes le dije; lo qne ha hecho usted con ese 
Itobie hondxe es sendllamente inhumano, y per- 
done lo descamado de la frase. 

>— Soy de igual opinión, compañero — dijo otra 
voz que por lo temblorosa debía salir de labios aa- 
danos — , y no comprendo cómo un hombre de las 
condiciones de usted ha podido equivocarse tan 
radicalmente. 

»— Mi error es disculpable, compaflCTos— repuso 
una tercera voz — , yo leía diariamente m las re- 
vistas médicas de) eirtranjero que la eaparazona 
-era insubstituible para estos accesos; he querido 
haca la prueba y confieso paladinamente que no 
ha podido ser más desastroso el resitltado. 
.•—Pero hombre de Dios, ¿quién le muida a us- 
ted hacer pruebas en padres de familia? |00!»b de 
-jovenl Esas pruelias se hacen en les troles,' que ni 
■dejan sucesión ni a nadie interesa q«e se los'Ueve 
la trampa...> 
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—¿Y quiere usted que mi cuerpo sirva de caní' 
po de experiencia a esos asesinos? — terminó el 
hennano Sacaluvas angustiosamente — . (Padre 
Guardiánr... iPor la Virgen Santísima)... iiMédi- 
co, noli 
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EL BESO DE UNA ROSA 



(CAPIUCHO TTtÁaiCO, ntREPRBSBNTABL^ 

(Una calle larga, estrecha, sombría. En su primer tér- 
mino, una casa de aspecto suntuoso, facliada obscura 
y grandes ventanales. Sobre el amplio portal un escu- 
do de bronce; sobre el escudo de bronce un balcón 
de gótico herraje, y en uno de sus ángulos una mac^ 
ta con una rosa en flor. Es una tarde de primavera. 
La acción en cualquier parte. Época actual. La calle 
está desierta. El reloj de una torre cercana da siete 
campanadas. La rosa del rosal del balcón, las cuenta 
tristemente.) 

Ls TOsa.— iLas siete! iLa hora en que la ñifla 
apagaba mi sed! (Una golondrina detiene su vue- 
lo y se posa en el alero cercano.) Ahi está la po- 
bre golondrina; también ella sufre como yo. 

La golondrina. — (Con voz entrecortada por al 
cansancio.) [Qué! ¿sabes algo nuevo? 

La Tosa..~iSuspirando con tristeza.) Nada: las 
cristaleras continúan cerradas como ayer; como 
hace dos dfas. 

La golondrina.— ¿Quieres que llame? 

La rosa.— Si, llama. {La golondrina revolotea 
ante el balcón y picotea blandamente an los cría- 
tales.) ¿Ves algo? 
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La golondñna.— {Posándose desalentada en 
el antepecho del balcón.) No: están cenadas tam- 
bién las puertas de madera. 

La rosa.— iTres dias sin veilal 

La golondrina. — iQué penal 

La tosa.— Tú puedes hallar en otra parte el ali- 
mento Que aqui no encuentras ahora, pero ¿y yo7 
Si la nifia no me da de beber, ¿quién calmará la 
sed que me devora? Pedí agua al sol, y el sol me 
ha contestado con risas de fuego; pedí agua al 
aire, y el aire se ha burlado de mi, robándome mi 
aroma. Mi pena es mayor que la tuya, golondrina- 
Tú eres libre; tú sabes volar. 

La golondrina.— ¿Y de qué me sirve? De tal 
modo me acostumbré a sus miguitas de pan, que 
ya no me satisfacen los gusanos del monte, ni los 
mosquitos de la pradera: tienen un sabor acre, y 
una sequedad que me repugnan. iSi ella se acor- 
dara de nosofaxisl |Si saliera al balcón como an- 
tesl... 

La rosa.— Habria para mí linfa transparente. 

La golondElna.— Y blancas migas para mí. 

La rosa.— Y nos miraria con amor. 

La golondrina.— (Con cierta envidia.) Y te 
acariciaria. 

La rosa. — (Estremeciéndose de placer.) Sí, me 
acariciaria; me acercaría a su boca, a su boca que 
tiene color de aurora y calor del sol. 

Lb golondrina.- (rroA ana breve pausa.) Des- 
engáñate, querida rosa: algo muy grave sucede a 
nuestra niñiL 
La rosa.— Si; tienes razón. Veo entrar y salir de 
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la casa a personas que me son desconoddas, y 
entran todos aprisa, y salen luego despacio, como 
editados de tristeza. Anoche... lahl, tengo que 
contártelo, golondrina; anoche he sufrido el susto 
mayor de mi vida. Todo el dia be pensado en &, 
y aún no he podido explicarme qué fué aquello. 

La golondrtaia. — (Con curiosidad.) Cuenta, 
querida rosa, cuenta. 

La rosa.— Ven más cerca, tengo seca mi corola 
y el alzar la voz me hace sufrir. {La golondrina 
aaüa al mismo borde de la maceta^ Miía: era ya 
muy entrada la noche. Habia humedad en el am- 
biente, y me dormí tranquila pensando en los ojos 
azules de nuestra niña, y en el jarro de cristal que 
aplacó siempre mi sed. De pronto, me despertó ei 
sonido agudo de una campanilla cuyo eco me era 
desconocido. Llena de sobresalto miié y... iqué 
susto, golondrina de mis pétalos! 

La golondrina.— ¿Qué eia? 

La rosa. — No lo sé: una visión fantástica que 
heló la savia de mi cáliz. Por el comienzo de la 
calle avanzaba una comitiva extrafia; venían de- 
lante unos qíQos que vestían faldas rojas y blancos 
corpinos, otros con negras faldas y cuerpos de fi- 
nos encajes, y muchos hombres, muchos, por una 
y otra acera, con unos faroles de sucios cristales. 
que irradiaban una luz amarillenta y pálida. Y to- 
dos caminaban despacio, tristes, silenciosos, con 
las frentes descubiertas, con los ojos fijos en el 
suelo, y sirviendo de cortejo respetuoso a un an- 
cíeuio vestido de oro que trafa en sus manos no sé 
qué objeto envuelto en un pafio fulgurante. 
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La gtrfOBdilna. — {Con ansiedad.) iSiguel 

La rosa.— Unos chicuelos que había en la calle 
se descubrieron y se arrodillaron. Asomaron luces 
a todas las ventanas; y ol palabras que no pude 
comprender y sollozos que me hicieron temblar. 
Hasta esa mujer que vive ahi enfrente: esa mujer 
perversa que tiene enjaulado a un pajariUo y corta 
las flores y las pone a marchitar en su pecho, hasta 
esa mujer ilumina sus balcones y se arrodilló en 
uno de ellos y cubrió su cabeza con un negro palio. 

La uokíndñDSi.~iTemblorosa, emocionada.) 
— ¿Y entró esa comitiva en esta casa. 

La rosa.— Si. ¿Por qué tiemblas? 

La Kolondiiiia.— Porque acabas de revelarme 
usa espantosa verdad que me resistía a creer. 
Nuestra niña, querida rosa, está enferma; morlbun' 
da acaso. En aquel coriejo que tú viste, venia el 
Dios a quien la nifia adora. 

La roía.— ¿Y es bueno ese Dios? 

La golondrina.— Si. 

La rosa.- ¿Le conoces tú? 

La golondrina. — De oidas. His antepasados le 
proteginon. Fué un hombre, a quien otros hom- 
bres clavaron en una cruz, y para atormentarle, 
airancaron espinas a las zarzas y las clavetron en 
su frente. 

La rosa.— Oye, golondrina; ¿Cómo puede estar 
enferma la niña? ¿No dicen que es el hombre el 
rey de la creación? 

La g<^ndrina.— (S'onr/endo ctuiñosamante^ 
iCómo se conoce que no vuelasl 

La rosa.— ¿Por qué? 
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La golondrina.— Porque si volaras, sabrías que 
el hombre no es rey de la creación, sino uno de 
sus más indignos esclavos. No es pez en el agua, 
ni ave en el aire, ni salamandra en el fu^ro. Se 
considera dueño de la tierra; hasta cree que la 
tierra le obedece servilmente y ya tú sabes que la 
tierra no obedece más que al aire, al fuego y al 
agua, a los tres elementos que el hombre no es 
capaz de dominar. iPobres hombresl 

La rosa.— ¿Es verdad que no tienen aroma? 

La golondrina.— Ni ropaje de plumas. 

La rosa. — iPobredllosI (Pausa. Suena ima cam- 
panada en el reloj de la torre vet^na. Se oye des- 
correr an cerrojo: las cristaleras del balcón tiem- 
blan an Instante. La rosa y la golondrina m 
miran asombradas.) 

La golondrina.— (A/u^ quedlto.) iEs aquít 

La rosa.-~iCBllaI 

La golondrina.— (fiRocíonoda.) iSí: abren lai 
puertas de madera! iMiral 

La rosa.— [Conteniendo la oleada de perfumes 
que se escapa de sa seno.) ¡Padre soil ¿Será ella? 
(Una mujer que solloza abre pausadamente las 
cristaleras del balcón. Sale a la calle una ráfaga 
de imho humano, insano, fétido. La golondrina 
mira al interior de la habitación y lama un cfü- 
rrtdo estridente, desgarrador. La rosa mira tam- 
bién y se estremece de dolor. En el centro de la 
estancia hay un túmulo blanco rodeado de lacea, 
y sobre él an cuerpo inanimado de una niña an- 
gellcai Arrodillada Junto al túmulo, una mujar 
llora desconsolada.) 
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La golon&ñnm.— (Llorando como saben llo- 
rar las aves.) iRosa, rosa amiga: nuestra nifia ha 
muertol 

La rosa.— {Temblando como saben temblar Uu 
flores.) lYo quiero moríi tambiénl 

La golondrina.— (/ncrepa/icío a la altara.) 
■Dios de la niñal ¿Qué mal te hizo esta pobre rosa, 
y qué mal te hice yo? Rosas naderon en el sagra- 
do monte donde orastes, y una golondrina arrancó 
de tu frente las espinas qus en ellas clavaron tus 
verdugos. ¿Por qué has pennitido que nuestra niña 
muera? ¿Qué mal te hizo esta pobre rosa y qué 
mal te hice yo? 

La rosa.— iQuiero morir, golondrinal (La mujer 
que solloza, a la mujer que llora.) Señora, resig- 
nación. Dios ha querido que haya en los cielos un 
ángel más: vuestra hija vivirá eternamente en el 
cielo. 

La golondrina.— (Mrando a la altura con td»- 
gría.) llVa al deloll 

La rosa.— (Mrando a la altura con tristeza In- 
finita.) |Va al delol... lY yo no sé volar! (La mujer 
qae solloza sale al balcón, corta la rosa que dea- 
maya de dolor y la coloca sobre el cuerpo rígido 
de la niña.) 

La golondrina. — iRosa, despierta: eres leliz, es- 
tás con ella; donde ella vaya, irás tul 

La Toaa.~(Volvlendo a la vida.) lOraclas, ma- 
dre tierral iGradas, padre solí (Llamando con' voz 
ahogada.) iGolondrinal 

La golondrina.— iQuél 

La rasa.— Mira, ven, no estoy bien aquL Quieto 
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que me suspendas, que me lleves hasta su boca, 
que me dejes sobre sus labios muertos. Quiero pa- 
garle con un solo beso todos los besos que me dio. 
Hazlo por mi, por ella. 

(La golondrina vuela hasta la rosa, la suspen- 
de trabajosamenie y la deja caer sobre los labios 
fríos de la niña exánime. La enamorada rosa 
vierte sobre aquellos labios exangües todo el per- 
fume de sus pétalos.) 

La golondrina.— Adiós, qu»ida rosa; tú, ya 
eres feliz; yo lo seré también muy pronto. Adiós. 

La rosa.— ¿Adonde vas? 

La golondrina.— Al cielo. (Sale de la estancia, 
ouela hacia la altura y se pierde en el espacio. 
¡Pobre golondrinaL.) 
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(Oablnete lujosamente amueblado. Mess, con papeles y 
libros, a la derecha. A la izquierda, primer término, un 
amplio biomtM). Puertas en el fondo y en el lateral iz- 
quierda. E3 de día. La acción en Madrid. Época actual.) 

ESCENA PRIMERA 
JUAN ANTONIO, MIGUEL y DOMINGO, dentro. 

Joan Antonio.— f^entodo ante la mesa y /ja- 
sando unos papeles.) ¡Las tres y media yal Nada: 
está visto. Este escrito me va a dar la (arde. Sieni' 
pre deseando que llegue un día festivo paia verme 
libre de clientes y de procuradores y de pleitos, y no 
sé cómo me las arreglo, que no hay dia de fiestas, 
ni descanso para mi. Menos mal que siquiera esta 
tarde me dejarán tranquilo. (Se oyen voces den- 
tro.) ¿Eh? ¿Quién grita? 

Mig^nel. — (Con voz destemplada.) iDéjeme us- 
ted pasarl lYo entro en esta casa como en la mial 
(Juan Antonio ae levanta.) 

Domingo. — iTengo orden de no dejar pasar a 
nadiel 

Mlgnel—- CComo aities.) iQué orden ni qué de- 
moniosl 
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Joan Antonio.— Pero si es Miguel. (Asomán- 
dose al practicable del fondo.) iMiguell 
Miguel.— ¿Está usted viendo? 
Juan Antonio.— Vea acá, bombie, vea BCá. 



JUAN ANTONIO y ftOaUEL 

Hignel.— Pues bonito humor traigo yo para qut 
me pongan obstáculos. (Arroja el Mombrero tohr$ 
una silla.) 

Jnan Antonio.— (i4dmíni(ío.) Pero... ¿qué et 
esto? ¿Qué pasa? Tá por aquí a estas horas y coo 
ese gesto. ¿Ocurre algo? 

Higaei.— iJuan Antoniol (Medio abnudndol», 
muy afectado.) 

Jnan Antonio.— ¿Eh? ¿Qué es eso? 

BligneL— Soy el más desgraciado de loi hom- 
bres. 

Jnan Antonio.— ¿Tú? A ver, explícate. 

BUgnel. — {Como antes.) No te cases, Juan AO' 
ionio, no te cases. 

Joan Antonio.- Pero... 

Nignei.— Estaba escrito; tenia que suceder. 

Jnan Antonio.— No te comprendo, Migud. 

Miguel. — {Golpeándoae la cabeza.) [Estoy has- 
ta aquil ilHasta aqufll ¿No te decía yo que el true- 
no gordo se acercaba? Pues ya llegó, ya. Yo no 
puedo sufrir más, ni aguantar más, ni padecer más. 

Juan Antonio.— Vamos, cálmate, Miguel cál- 
mate. 
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Miguel.— (Coda vez más exasperado.) lEsto 
pasa de la raya! lEsto no hay quien lo tolere, ni 
quien lo soporte, ni quien lo resistal Elvira no es 
una mujer, es una fiera; una fiera indomable. Im- 
posible. iNo puedo más; mi vida es un infiemol 

Jnan Antonio.— Pero... 

HigueL— Nada, se acabó; estoy deddldo, te 
acabó. 

Joan Antonio.— Pero reflexiona que... 

Ni^eL — Nada de reflexiones, no vengo aquí a 
buscar al amigo sino al abogado; nada de reflexio- 
nes. Que se vaya a vivir con su madre o con su tía 
o con el diablo; que me deje de una vez, para siem- 
pre; esto no es vivir, no es vivir. 

Joan Antonio.— Un poco de calma. 

BUffueL— £1 divorcio se impone. iNadal |No me 
argumentes nadal iEl divoidol ¿Lo oyes bien? lEI 
divorcio. 

Jnan Antonio.- Vamos, siéntate; explícate... 

NlgueL — {Cada vez más excitado^ No hay pa- 
ciencia posible, no hay quien lo resista, no pode- 
mos vivir loa dos bajo el mismo techos Imposible. 
Ilmposibiel 

Jnan Antonio.— lAl año de casadosl lEn plena 
luna de miell 

MlgneL — iQué luna ni qué rábanol A su lado 
et inconcebible la felicidad. 

Jnan Antonio. — Pero, ¿por qué, hombre, por 
qué? 

HlgneL— Es horrible, exageradamente celosa. 

Jnan Antonio.- iBahl En esorno hace más que 
imitarte, porque tú... 
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MlgneL— Si, sefior, may cierto: yo soy celoso, es 
verdad; pero yo soy celoso con razóa, con muchisi- 
ma razón; porque yo sé lo que es el mundo y por- 
que conozco a la humanidad, y, sobre todo, pinque 
Elvira me da motivos para que viva con recelo^ 
porque cuando me casé con ella, sabia que me ca- 
saba con una redomada coqueta; porque ella es 
desenvuelta, y habladora, y provocativa, y amiga 
de flirtear, y aficionada al constEinte visiteo, y par* 
lidarla de no perder espectáculo, ni festeío, ni baile, 
b1 té, ni demonio. Yo soy celoso porque debo serlo; 
pero, ¿y ella? lEllal ¿Me quieres tú dedr en qué se 
fonda ella pam estarme mortifícando constante- 
mente? ¿Para amagarme de este modo? Te digo, 
Juan Antonio, que la odio. |La odiol iLa odiol 
Joan Antonio.— iCálmate, hombrel iCálmatel 
MlgaeL— lEs un monstruol No me deja respiran 
a todas horas me observa, me asedia, me persigue. 
Que me visto; pues ya se sabe. —«¿Adonde vas?> 
— *AI Casino.» — *iNol Tii no vas al Casino.» 
—•¿Ya empezamos, Elvira?» —«Tú vas a otra 
parte.» — «Vamos, Elvirita, no me martirices, anda, 
vístete y ve con tu madre al teatro; yo iré a reco- 
gerte.» —«Iré al teatro o adonde me parezca, por- 
que ya que tú me engañas quiero imitarte.» — «iBl- 
viral üElviralI» Nada; y me voy al Casino y a los 
cinco minutos un criado con una carta. — *DÍme 
si estás ahf.» — «lAqui estoyt» Y a los diez minu- 
tos otro' criado con otra carta. — «Dime si conti- 
núas ahi.» Y al cuarto de hora me llaman por te- 
léfono y es ellaj üEllatl iVamosI ¿Crees tú que 
esto hay quien lo soporte? 
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Joan Antonio.— iVayal Acaso tú exageras... 

NigneL— lY si fuera esto solol Pero hay más; 
mucho más. Que me acicalo un poco más de lo 
ordinario, ya sabes tú que siempre me ha gustado 
ir bien, pues para qué. — <¿£h? ¿También te has 
afeitado hoy? iClaroI Por lo visto le agradas más 
con el cutis muy fino.» — *|iDios míoll» — «lYla 
corbata amarillo-cromol iComo es la que más te fa> 
vorece!... jNo; póntela, póntelal* — «iPero, Elvira, 
por favor, por caridad, por compasión!» — «iPerju- 
rol SI estoy leyendo en tu pensamiento; si sé que ' 
me engafias; si, me engañas. Tú estás enamorado 
de la de Madas; sf, de la de Maclas; de la de Ma- 
clas. Eres un miserable, un canalla.» Y erre que 
erre, y dale con la de Maclas, y toma con la de Ma- 
clas, y yo a todo esto sin saber quién es la de 
Maclas. 

Jnan Antonio.— {Válgame Diosl 

Mlgael.— ¿Pues y en el teatro? iiOhII iQué su- 
pliciol — »¿Eh? ¿A quién miras? A la tiple, ¿no es 
cierto? Te gusta la tiple, ¿vradad? No, no me digas 
que no; te gusta la tiple. Suelta los gemelos, dame 
los gemelos, trae los gemelos.» — «iToma los ge- 
melosl» — «¿Ves? jSi hasta te has puesto nerviosol 
lAndal Anda ve a buscaría; casualmente aqud 
joven del monoclo, parece que está deseando que 
te vayas para mirarme con entera libertad.* Y dale 
con la tiple y con el monoclo, y asi toda la noche 
y en todas partes y a todas horas. Dime tú si esto 
hay quien lo aguante en el mundo. 

Juan Antonio. — Bueno, pero vamos a vtr; cál- 
mate; contéstame a una pregunta. 
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HifueL— Nada; el divordo. lEI divorcio) 

Juan Antonio.— Porque sin duda ninguna para 
que tú hayas dado este paso... 

Mlg^neL— Hemos tenido liace un momento una 
escena terrible. lEspantosal iBnitall 

Jnaa Antonio.— A eso iba. 

BMarnel.— Otra ridiculea suya. Figúrate que red- 
bo una carta de esa escritora que Hnna con el pseu- 
dónimo de Colombine, preguntándome nú opinión 
acerca del voto de las mujeres. Creo que esto 
no tiene nada de particular. Bueno: pues a Elvira 
se le ha metido en la cabeza de que esa carta no 
es de Colombine, sino que es de otra mujer, y que 
se trata de un plan convenido, y que esta carta slg- 
nifica otra cosa, y que es de la de Madas, y que se 
la pego, y que soy un canalla y un perjuro y un 
sinvergúenza, y... les darol a cualquiera le hubie- 
ra sucedido lo mismo: me cegué y he hecho una 
barbaridad. 

Juan Antonio.— ¿Eh? 

BUgneL — Tiré la mesa y las sillas y los platos y 
lodo; nos hemos arrojado los tiestos a la cabeza; 
y... iqué sé yol [AraQazos, golpes, gritos; acudieron 
los criados y los vednos, y hasta el portero; a ella 
le dio un accidente, y yo, rojo de indignación y de 
vergflenza, he salido de alli para no volver más) 

Jnan Antonio.- ¿Para no volver más? 

HlgneL— Para no volver más; como lo oyes; 
para no volver más. 

Jnan Antonio.— Pero... 

BIlgneL- Nada, vuelvo a repetirte que estoy de- 
ddido; el divordo, pronto, en seguida. 
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Juan Antoiüo.— Piensa que... 

Miguel.— Tú no eres mi amigo, eres mi «boga- 
do; nada más que mi abogado. lEI divoidol iPron- 
tol lEl divordor 



DICHOS y DOHINOO. 

Domingo.— fPDr el fondo.) ¿Señor? 

Juan Antonio.— ¿Qu« hay? 

Domingo.— Una señora que dice llamane dofia 
Elvira Campuzano pregunta por usted. 

Joan Antonio.— iHlvira! 

BDgaeL— iiMi mujer!! (Nervloaislmo.) 

Juan Antonio.- lEüa aquil 

BUgueL— jLa escalera falsal |D6nde estál [Por 
dónde se saiel 

Juan Antonio.— Te encontrarlas con ella. 

Miguel.— ¡Escóndeme! iProntoI 

Jnan Antonio. — lAquIl En esta habitadón: tras 
el biombo. lEl sombrerol iToma el sombrero! {MU 
gael toma sa aombrero y se parapeta tras «I 
biombo. Acercándose aún más a la puerta.) Diga 
usted a esa sefiora que puede pasar. (Vase Do- 
mingo.) 

NigoeL— lA qué vendrá esa inlame! lUn re- 
vólver! 

Jnan Antonio.— Por Dios, Miguel: mucha pru- 
denda; no olvides que estás en mi casa. iCalmal 
(Mucha calmal iSilenciol 
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JUAN ANTONIO, MIGUEL JT ELVIRA. 

EMrñ.— (Por el fondo. Viste con extraordina- 
ria elegancia y entra sofocada y afectadisima. 
Habla con gran nervloalsmo y precipitación.) Us- 
ted peidone, Juan Antonio, si vengo a importu- 
narle; pero... 

Jnan Antonio.— iSeñoral 

Hvira.— No vengo a ver al amigo; vengo a ver 
al abogado. 

Jnan Antonio.— Al abogado amigo, que está 
siempre a sus pies, señora. 

Hvira.— Gracias. 

Joan Antonio.— Siéntese usted, señora. 

Elvira.— No puedo. 

Jnan Antonio.— Parece que viene usted a^ 
fatigada y nerviosa: ¿pasa algo anormal? ¿Sucede 
algo? 

Elvira. — Sucede lo que tenia que suceder, Juan 
Antonio: lo que tenia que suceder. Que no puedo 
más: que Miguel es insoportable, intratable, impo- 
sible; que no es un liombre: es una fiera, un mons- 
truo, que no hay quien lo aguante; que me mata a 
disgustos, que soy una mártir. (Una pobre mártiri 
Nada, y que se acabó; yo no puedo continuar asf 
ni un minuto más, ni un segundo más. 

Joan Antonio.— Pero... 

Elvira.— iNi un segundo raásl Estoy decidida, 
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resuelta, mi voluntad es inquebrantable, no me 
haga usted objeciones, perdería usted el tiempo, 
seria en balde. 

Juan Antoiilo.-~Bien, pero... 

Elvira. — Nada, nada: le digo a usted que nada. 
Mi casa es un infierno; mí vida es un calvario, para 
mi no hay tranquilidad, ni sosiego, ni dicha. iSe 
acaból (Joan Antonio pretende hablar en vano.) 
iQue se acaból iEl divorcio y hemos terminado! 

BUgneL— (iTambién ellal) 

Juan Antonio. — Señora; esa resolución... 

Elvira.— Es la única; la única, Juan Antonio. 
Acabamos de tener una escena violentísiüía; Mi- 
guel, no es un caballero, es un salvaje. Estoy de- 
cidida a no volver a mi casa; no señor, no vuelvo, 
BO vuelvo. Yo no puedo con tanto martirio: no 
puedo. (Lloriqueando.) No puedo. 

MgueL— (iHipóCTital) 

Juan Antonio. — (iQué tarde, Dios miol) Vamos, 
señora, un poco de tranquilidad. iPor Diosl Cálme- 
se usted; sosiégúese usted. 

Elvira. — iSoy muy desgraciadal 

Joan Antonio.— Cuénteme usted las causas de 
esas desavenencias: no acierto a explicarme lo 
que sucede. [Al año de casadosl [En plena luna de 
miell 

Elviía,— (Suspirando.) ^yl Ríase usted de la 
luna. Con Miguel no hay luna posible: sus celos 
constantes le hacen infeliz y me llenan a mí tam- 
bién de infelicidad. 

Jnan Antonio.— iCómol Pero Miguel... 

Elvira.— Celoso hasta la exageración. 

9 
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BDgnel.— (iClaror |Y con razón!) 

JaBB Antonio.— iPues tengo entendido que us- 
ted es también algo celosal 

Elvira. — (Con precipitación.) Sf, señor; pero yo 
tengo sobrados motivos para ello. Yo sé lo que es 
el mundo y yo conozco a la humanidad y sé cómo 
ion tas mujeres, y temo con muchísima razón. 
Además, al casarme con Miguel, sabia que me ca- 
saba con un hombre de mucho cuidado, con un 
hombre galante, decidor, calavera, vicioso, muy 
mal acostumbrado; porque usted, mejor que nadie, 
sabe cómo ha sido siempre Miguel; por lo tanto* 
mis celos son justos, muy justos: pero, ¿y los su- 
yos, Juan Antonio? ¿Quiere usted decirme en qué 
se funda ese monstruo? 

MIgnel.~(|Y lo preguntal) 

Qvlra.— Crea usted que no me deja respirar; asi, 
como suena, que no me deja respirar. 

Hlgael.— (Ni tú a mi.) 

Elvira.— Es cursi, ridículo, insoportable... 

■MlgaeL— (Estaba por salir y...) (Juan Antonio 
sofoca la risa.) 

Eivlra. — Cada vez que se marcha de casa lia de 
decirme lo mismo. *— Elvira, hasta luego. Voy al 
Casino, ¿sabes?> « — Bueno.> « — No volveré hasta 
dentro de tres o cuatro horas.»' < — Está bien.> 
«—Comeré alli.» «—Como gustes.* «—¿Qué vas a 
hacer tú entretanto?) « — Nada; esperarte. > < — ¿De 
veras?» «— iVamos, no empieces, Miguell» Y se 
marcha y se va al Casino, y a los diez minutos un 
criado con una carta. «—¿Estás ahi? Mándame un 
pañuelo.* *— Ahi va el pañuelo.* Y a los cinco 
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minutos otra carta. < — ¿Estás ahí? Mándame la bo- 
quilla;» y al cuarto de hora... rin, rin, rin, el teléfo- 
no. *— ¿Sigues ahí? ¿Eres tú?» —«SI, yo soy.» 
'—Habíame fuerte, que no percibo bien tu voz...» 
(Gritando.) *— iiYo soy!!» *— iMentira! Usted no es 
la seflora, usted es Ramona, la doncella,» y tira el 
aparato y abandona el Casino, monta en el auto- 
móvil y entra en casa demudado, nervioso, loco, 
creyendo no encontrarme, creyendo que le enga- 
fio... iqué sé yol ¿Usted cree que hay quien soporte 
tan grave ofensa? ¿Quién se figura que soy yo? 
lEsto es intolerablel Jllntolerablell 

HlgneL — (iCómo exagera las co&asl) 

Joan Antonio.— Bien; pero comprenda usted, 
Elvira, que... 

Elvira.— Yo no comprendo nada, ni quiero com- 
prender nada: mi dignidad no puede consentir 
esas dudas que me ofenden y me insultan. 

Joan Antonio.— Pero... 

ElTira.- Y si fuera eso sólo, pero hay más, mu- 
chísimo más. Yo no puedo vestirmer ni arreglar- 
me, ni aderezarme un poco. iNadal <— ^¿Por qué te 
rizas? ¿Por qué te réceos el pelo en esa forma? 
¿Eh?» «—Contéstame.» «— (Por Dios, Miguell» 
< — No, tú, quieres agradar a alguien. (Sil Lo leo 
en tus ojos; tú me engañas.» < — iMiguel, por fa- 
vort» <— |Me engañas, me engañas! iDios mlol Tú 
estás enamorada de Claudio, el del monoclo.» 
«—Pero...» «—iNadal No te inmutas; te delata tu 
misma 'tuiimdón. SI, no hay que dudarlo. iDe 
Claudiol iDe ese petimetre sandio y estúpidol» Y 
dale con Claudio y toma con el monoclo y a todo 
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esto iin saber yo quién es ese Claudio el del mono- 
do. ¿Hay quien sufra estas injurias, Juan Antonio? 

Jnan Antonio.— Bueno, pero sin duda... 

ElTlra.— ¿Pues y en el teatro? iDlos mlol llQué 
nocbesll 

BOgruel.— (iComo la dejen hablari...) 

Hllra.— «¿Eh? ¿A quién mlras7> «—¿Yo? A na- 
die. < — iMientesl iTú estás mirando al de la barba 
canosa.» <— |Miguell> «—Dame, trae, suelta los 
gemelos.* <— iToma,bombre, toma los gemelos.* 

BOgneL— (lEso también lo haces túI) 

Elvira. — Pues me pongo a mirar a la escena. 
iPara quél <— iVeo que no le quitas ojo al traorl* 

HIgsel.— (|Y es verdadl) 

Elvira.— <En efecto, es un buen tipo, comproi- 
do que te guste.» «—¿Otra vez, Miguel?» «—No 
me lo niegues; te gusta, te gusta.» 

MDgneL— (íY le gusta, vaya si le gustal) 

Elvira.- Bueno, y asi en todas partes y a todas 
horas y siempre igual. 

Jnan Antonio. — [Válgame Dios) 

Nlgnel. — (|Y la compadece!) 

Elvira.— Yo en las iglesias necesito ponerme 
Junto al altar y no mirar ni aun al sacerdote, y 
en los bailes tengo que esconderme detrás de un 
portier, y para pasear en carruaje es preciso que 
lleve echadas las cortinillas y los cristales, y las 
persianas. iVamosI Le digo a usted, amigo Juan 
Antonio, que esto no es vivir. 

Jnan Anttnito.— Bien; pero esa escena vicdenta, 
que ha obligado a usted a tomar esta resoiudón— 

Elvira.— iNadat Otra baibaiidad de mi marido. 
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Figúrese usted que recibe Miguel una atenta carta 
de Colombine, pidiéndole su opinión sobre el voto 
de las mujeres. < — Sea enhorabuena, le dije yo, por 
decirle a^.> «—Es extraño, dice él, porque yo 
no conozco a esta señora, ni tengo notoriedad 
para que se me consulte.» Y se me queda miran- 
do muy fijamente y palidece de súbito y me es- 
peta sin más preámbulo: < — ^Tú puedes explicarme 
lo que significa esta carta.» *— ¿Eh? ¿Yo?» «—Si 
tú; esta carta encierra algo; simboliza algo; esta 
earta no es de Colombine; esta es una cita distra- 
zada; una señal convenida.» <— iiMíguelH» «— iSi; 
sil Esta carta es de Claudio, el del monoclo. iMise- 
rable) iCanallal» Mire usted, lo confíeso; no pude 
contenerme; tiré la mesa, los platos, cuanto tenia 
a mano; le arrojé un salero a la catieza, nos araña- 
mos, nos pegamos; acudieron los criados, los veci- 
nos ihasla el porteiol Yo fíngi un ataque de ner- 
vios; él se encerró en su despacho y yo he salido 
de aquella casa para no volver más. 

MlgaeL-(¿Eh?) 

Jnan Antonio.— lElviral 

Elvira.— Para no volver más, Juan Antonio; yo 
quiero vivir tranquila; (Cada vez más enfadada.) 
estas luchas van a acabar conmigo; yo soy muy 
desgraciada; sus celos son injustos; si, señor, muy 
injustos. {Llora.) 

Mlgroel.— (lEal lYa empezól) 

Elvira.— Créame usted, Juan Antonio. (Sin de- 
jar de llorar) Yo no me ocupo de nadie, ni a mí 
me importa nadie; yo no quiero a nadie más que a 
!4iguel. 
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Jnaa Antonlo.—iVamos, sefiorat 

Elvira. — Y le he dado muchísimas pruebas 
de ello. 

HlgneL — (Algo afectado.) (No; en eso tiene ra- 
zón, la pobreciUa...) 

Elvira. — Miguel es injusto conmigo. {Miguel ae 
seca una lágrima.) 

Joan Antonio.— (iQué tarde, Dios mlol) 

Elvira. — Se lo juro a usted; yo soy inocente. 

MlKiieL— (lY yot) 

Elvira.— Yo no doy motivos para que me juZ' 
gue de ese modo: yo no sé quién es ese Claudio 
del monoclo. 

MlgnéL— (Asomando la cabeza por encima del 
biombo.) Ni yo sé quién es la de Madas, señora. 

Elvira.— (i4«usíacíii.) lAyl (Miguel sale de su 
trinchera y se coloca frente por frente a Elvira, 
muy erguido.) lE! aquíl 

NigneL— ^o ha venido usted? Pues también 
yo; y antes que usted y a lo mismo que usted. 

Elvira. — Pues habrá usted escuchado cuál es 
mi deseo. 

NigneL— Idéntico es el mió. 

Elvira.— lEI divorciol 

HlgneL— lEl divorciol 

Elvira.— jEn seguida! 

BUgnel. — lEn seguidal 

Elvira.— iMe insulta usted con sus celos ri- 
diculosl 

Hignel. — Y usted me hace escenas insopor- 
tables. 

Elvira.- )Le odio a ustedl (Furiosa.) 
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BDgnel.— |Y yo a ustedl {Airadísimo,) 

JTnan Antonio,- {Mediando entre ambos.) No 
hay que exaltarse; calma; prudencia; Ío suplico. 

Bll¿aeL— Es que... 

Joan Antonio.— iSilendol Ahora me toca a mi. 
Señora, siéntese usted aqui; haga el favor. {Le hace 
sentar Junto a la mesa.) Y tú aqui. 

Hlgruel.— Bueno, pero- 
Juan Antonio.— No me repliques; siéntate y 
cálmate. (Miguel se sienta en el otro extremo de 
espaldas a ella.) 

Ml^el.— Ya sabes que no desisto ¿eb? iGl di- 
vorcio! 

Elvira.— Ni yo tampoco; el divorcio. 

Joan Antonio.— ¿Quieren hacerme el favor de 
dejarme hablar? 

HlgneL— Porque ella... 

Elvira.- iNo callarál Es testarudo como un 
adoquin. 

Vliga.éL~(Leuantándose amenazador.) lOiga 
usted, sefioral... 

Jnan Antonio.— f5i{/eídncío/e y obligándole de 
nuevo a tomar asiento.) ¿Otra vez? ¿Es que ni aun 
suplicándolo puedo hacerme oir? Por favor, Mi- 
guel; para algo han venido ustedes aqui, y no 
quiero que hayan venido en balde. 

NlgneL—No volveré a interrumpirte. 

Jnan Antonio. — Conste a los dos, que más 
que atwgado quiero ser, en esta cuestión, un ami- 
gable componedor. No, no me interrumpa usted; 
no está en mi ánimo el volver a unir a ustedes: se- 
ria inútil; entre ustedes dos no puede haber ya 
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nada de común. La separación de ustedes se impo- 
ne; es necesaria, imprescindible. Nada de divorcio 
ni de escándalo; eso seria dar una campanada de- 
masiado sonora, y no hay necesidad de apelar a 
tan extremado recurso. 

MlgueL— Pero... 

Juan Antonio. — Aqui se impone una separa- 
ción particular, amistosa, educada, como corres- 
ponde a personas de la posición social que ustedes 
ocupim. 

MlgraeL— Aceptado. 

Elvira. — Conforme. 

Joan Antonio.— Eso es lo más conveniente, y 
celebro que se hallen ustedes en tan favorable te- 
xitura. 

HlgneL — No deseo otra cosa. 

Elvira.— lAhora mismo! 

Jnan Antonio. — iCalmal Puesto que ambos son 
ustedes igualmente celosos, y la vida se les hace 
imposible y ya no se tienen ustedes cariño cdguno, 
sino tmles al contraiio, un odio profundo... 

Miguel.— Hombre, Juan Antonio, no tanto; al 
menos por mi parte; eso de profundo... 

Qvlra.— Tampoco yo he señalado la magnitud 
de mi antipatía hacia Miguel; porque más que 
odio es antipatía lo que... 

Jnan Antonio.— Bueno; grado más, grado me- 
nos, para el caso es lo mismo. 

BUgnel.— jCómo ha de ser lo mismo! 

Elvira.- Dice bien Miguel; icómo ha de ser lo 
mismo! 

Juan Antmio. — Puesto que mutuamente se 
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mortifican ustedes, aeo lo más conveniente que 
Elvira vuelva de nuevo a su casa. 

Elvira. — ¿A mi casa? Eso si que no. (Leoantán- 
doae.) 

Juan Antonio.— O se marcha usted a viajar. 

BDgnieL— ¿Sola? (Levantándose también.) 

Juan Antonio. — iNaturalmentel Y asi no tienes 
tú que preocuparte sobre si sale o no sale, o si 
mira o no mira; que haga lo que mejor le plazca. 

Hlgnel.— iNada de eso! 

Jnan Antonio.— ¿Eh? 

HigneL — Que nada de eso, hombre; pues es- 
tarla bueno. 

Joan Antonio.— Petp si a ti no te peiiudica, 
Miguel; si tú puedes hacer otro tanto. Te marchas 
a un hotel, te figuras que no te has casado y a 
divertirse. 

Elvira.— ¿Eh? ¿A divertirse? ¿Que se ñgure 
que...? Nada de eso, Juan Antonio, nada de eso. 

Jnan Antonio.— iClarol Todo eso tiene sus in- 
convenientes, yo no dejo de reconocerio: la sole- 
dad, los naturales sufrimientos de la vida sin una 
mano amiga y cariñosa que los endulce y los ami- 
nore. Recordarán ustedes, acaso con pena, ios dias 
felices que pasaron juntos, queriéndose como dos 
pájaros, y puede que ahora les mortíBque un poco 
la idea de que, andando el tiempo, más adelante... 
lo que sucede... lo que es de esperar... Miguel lle- 
gará a querer a otra mujer, y Elvira a otro hombre. 

V^fj^tA.— {Desencajado.) liEUall iA otro hombre) 

Elvira.— f/dem.; iiA otra mujeril HÉIII (Juan 
Antonio sonríe satisfecho.) 
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NigneL— iiElvinilI... iiMi Elvirall 

Juan Antonio.— Y tú a otra mujen deseDgáfiate, 
es lo natural, lo posible. 

EMitu—fAfectadisima.) Si: él seria capaz, muy 
capaz de ello; pero yo... (Llora.) 

WlgaéL— (También muy afectado.) Más hi^a 
tú serias capaz de esas felonías; yo, no; nunca; mi 
único defecto ha sido siempre el quererte deraa» 
siado. (Llora.) 

Elvira.— Porque te quiot) yo, soy celosa, do por 
ningún otro motivo. 

BUgneL- Pero me haces sufríi mucho. 

Elvira.— Y tú a mi lo mismo. 

Joan Antonio.— ¿Y es posible que en donde 
hubo, tanto carifio no quede ninguno? ¿Es posible 
que un Claudio imaginario y una señora de Ha- 
das, que do ha existido nunca, echen por tierra 
toda una felicidad? No, no. [Eal Se acabaron las 
rencillas. iVamosl Abráceme. iSi están ustedes ra- 
biando por abrazarse! 

Bvlra.— jPor mil... 

MlgneL— lY por mil... 

Juan Antonio.— (Empajándoles eartñosamen- 
te.) lAsil (Elvira y Miguel se abrazan sin mlrane 
y como avergonzados.) 

Elvira.— iMiguell 

Bügnel.— ¡Elvira de mi almal 

Jnaa Antonio. — (Me han dado la tarde.) 

Elvira.— Se acabaron los celos, ¿eh? 

Bllgael.— Eso mismo te digo. Se acabaron para 
siempre. 

Elvira.— iPara siemprel 
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MlffseL— No volverás a mandarme recaditos. 

Elvira.— Ni tú e Uamanne por teléfono. 

HlgueL — Ni me bablarás de la de Maclas. 

Elvira.— Ni tú de Claudio. 

BUgneL— (Abrazándola de nuevo.) iMi nenol 

Dvlra.— (Ayl 

Juan Antonio.— (Al público.) 

Ya que un mal ralo me han dado 

y no he de cobrarles nada, 

me estimaré compensado 

si el entremés ha gustado 

y nos dan una palmada. (Telón.) 

nH DEL ENTREUÉS 
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(cuento) 

El tio Cachiporras, el hortelano más bnito de la 
villa de Chúpateesa, caminaba una tarde caballero 
en su buira, en dü«ccióii a SopapiUo, aldea inme- 
diata, en feria a la sazón, cuando tropezó con el 
sefior Sandalio, el organista, uno de los hombres 
más flacos del mundo, tan flaco, que la ropa no se 
la hacia un sastre, sino un fabricante de fundas de 
escopetas. 

— iTío CachiporrasI 

— lA ia paz e Dios, señor Sandaliol ¿Ande se va 
por ahf? 

— A SopapiUo; a tocar en el bautizo de un cha- 
vea del tío Maromas. 

— iRechuflast ¿A tocaí?— preguntó asombrado el 
tío Cachiporras—. ¿Pero hay órgano en la iglesia 
de SopapiUo? 

— iQué ha de haberl— repuso el organista—. 
Hace años había un piano de manubrio con dos 
piezas: la pobre chica, que la tocaban en cuasi 
tos los bautizos, y el miserere del Trabador, que 
lo tocaban en los funerales de lujo; pero el piano 
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se hizo cisco, y pa sustituirlo mercó el cura un 
acordeón, que es lo que voy a tocar esta tarde. 

—¿Maneja usté también ese chisme? 

— Hombre, como manejarlo, no lo manejo ni lo 
he manejao nunca; pero tirando y aHojando suena, 
y con tal que suene... ¿Comprende usté? 

— iClaro está, hombrel 

—¿Usté va de feria? 

—Si, señor; voy a ver si cambio esta burra por 
otra más maja. 

— ¿No se apafia usté ya con la Lacera? 

— M'apafio, si, señor, pero tiene muchos años 
encima, y no está ya muy católica. 

— Ea, pues vamos juntos, y se nos hará más cor< 
to el camino. 

Edió pie a tiena el tio Cachiporras, y ambos 
amigos, charlando animadamente, prosiguieron 
su viaje. 

La aldea de Solapillo estaba separada de Chú- 
pateesa por el Chorrito, un riachuelo que durante 
el verano llevaba menos agua que un pájaro en 
el pico, pero en otoño, y cuando menudeaban las 
lluvias, aumentaba tanto su caudal, que a veces 
era peligroso vadearlo. 

El dfa de nuestro cuento tanto había llovido la 
semana anterior, que el riachuelo, ensanchado de 
cauce, p{u«da un verdadero rio. 

Cuando Sandalio y el tío Cachiporras lidiaron 
a la orilla, y vieron tan enorme cantidad de agua, 
se quedaron en una pieza. 

— iRechuflasI |Si que se l'han hinchao los monos 
al Cborritol 
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—¿Cómo atravesamos esto, tfo Cachiporras? 

—Montaos en la Lacera. 

—¿Podrá con los dos? 

— iPa lo que usté pesal... 

— Oiga usté. ¿Habrá algún peligro?... 

— Yo creo que no; nunca ha sido hondo el lecho 
del rio. Puede que lo vadeemos sin que el agua 
nos llegue ni siquiera a las botas. jEal No hay que 
pensarlo más: ande usté pa arriba. 

Montó en la burra el tio Cachiporras, subió a la 
grupa el flaco organista, y tras de un par de bue- 
nos varazos que supieron a la Lucera a cuerno 
frito, penetraron rio adentro. 

Al principio no iba mal la cosa; el agua apenas 
llegaba a las rodillas del pobre animal, pero, en 
el centro del rio, la impetuosa corriente hobfa 
arrastrado gran cantidad de arenas de su cauce, y 
era éste más profundo que de ordinario. 

Sandalio y el tio Cachiporras vieron con terror 
que la burra se hundía cada vez más. 

— iTio Cachiporras, que esto es grave! iQue la 
corriente tira muchol iQue la burra pierde piesl 

El tfo Cachiporras, mudo de espanto y mojado 
hasta la cintura, arreaba la buna con voz temblo- 
rosa. 

—No se asuste usté; mientras la Lucera pise el 
fondo no hay cuídao 

—iTio Cachiporras, que nos ahogamo&l — gritó 
el organista al sentir que se hundían más cada 
vez—. iiQue nos ahogamosll nDioG mió, sálvanos!! 
llVirgen del Carmen!! !Creo en Dios padre, todo 
poderosol... —y comenzó a rezar. 
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— |No rece usté, rechutlEisl — gritó, como loco, el 
tío Cachiporras—. iNo rece ustél... 

—¿Por qué? ¿Poique no es muy católica la bu- 
rra? 

— Al contrario: porque si oye el rezo y se hinca 
nos ahogamos. 
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(Jardín. A la derecha fachada de casa pobre, con puer- 
ta practicable. Ante ella una mesa rústica y sobre la 
mesa un barreOo con agua, unas tijeras de podar y un 
montón de rosas y claveles blancos. Cerca de la mesa 
dos sillas de anea, una regadera de latón y aieún otro 
detalle de jardín. Es de dia. La acción en un pueblo 
de Andalucía.) 

ESCENA PRIMERA 

DOÑA LOLA Y DOLORES 

Dolores.— (Que es Joven y bonita, guarda ner- 
viosamenie en una caja de cartón varios estuches 
de diversas formas y tamaños.) lAsEI... iLa tumba- 
ga... y el abanico... y la cadena, y Jos pendientes 
de corall... (Cierra la caja) 

hoUu— (Dentro.) iDoloiesl... 

Dolores.— (Malhumorada.) iQuél 

Lola.— (Dentro.) ¿Estás hasiendo el ramo que 
encargó don Matías? 

Dolores.— fCoíTio antesj ISI, sefioral (Sentán- 
dose muy nerviosa.) Y que vaya a divertirse con 
su madre: tengo yo muchísimo erguyo en mi cuer- 
po, pe que venga a tomarme el pelo ningún esa- 
borío. 
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ÍAíla.— (Dentro.) iDoloresl 

Dolores.— iQuééééél,.. 

Laia,— (Dentro.) Tráeme unos cuantos claveles 
blancos. 

Dolores. — (Sin moverse de la silla y de muy 
mal talante.) |No hay claveles blancosl (Suenan 
cuatro campanadas.) iDigoI iLas cuatro yai |Y yo 
esperándolo desde las dosl iVamosI jSi a quien se 
le diga no lo creel Si en ocho meses que yevamos 
de relastones no ha venido a su hora ni un solo 
dial iNi un solo dial iCanayal iMás que canayal 

Lttia.— f£>en<TO.> iDoloresI 

Dolores.— fBotando de la silla.) lAyl iQuééééél 

haU^— (Dentro.) Dame el oviyo de la guita. 

Dolores.— fG'"ííanrfo desesperada.) iiYa le he 
dicho a usté que no hay guita, que no tengo guita, 
que se acabó la guitall 

Lola.— CPof la derecha y con un ramo de flores 
a medió confeccionar.) iPero hijal... 

Dohires.— iPero madrel 

Lola. — ¿Es que voy yo a paga las faltas de tu 
novio? 

Dolores. — ¿Y es que yo voy a paga la farta de 
memoria de to el mundo? ¿No sabe usté que no 
hay guita? ¿Que se acabó la guita? 

Lola. — Mira, mira; poquito alboroto, ¿eh? lAy, 
la nifial No tienes tú la culpa sino yo, que desde 
el primer día no puse en mita del arroyo a!... taram- 
bana ese, que te está amargando la via. iPues está 
buenol Porque lo que tú tienes no es más que eso; 
bilis. Y esto se va a terminar muy pronto, pero 
que muy pronto. 
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Dolores.— Eso digo yo. 

Lola. — Lo que sobran en el mundo son hom- 
bres, con más formalidá y con más desensla que 
ese infundioso que te está tepudríendo la sangre. 

Dolores. —Descuide usté: lo que toca hoy, sale 
ése de aqui con dos banderiyas de fu^fo. 

Lola.— No será tanto. 

Dolores.— Por mi salú que no vuelvo a mirario 
más a la cara. 

Lola.— Hase un mes que estás disfendo lo 



Dolores.— Pues de hoy no pasa; mírelo usté. 
(Se besa el dedo pulgar con las de Caín.) 

Lola.— Desengáñate, Dolores; ese hombre no 
pué serví pa cosa buena. A mi dame tú personas 
que digan la verdá siquiera una vez por semana; 
pero ¿cuándo ha dicho tu novio una veidá? ¿Se 
pué sabe? 

Dolores.— En su vida. . 

Lola. — Si está de broma to er santo día: si le 
yaman Miguelito Chirigotas y Miguelito el de los 
embustes y... 

Dolores. — Bueno: no hay que habla más del 
particular se acabó. 

Lola.— ¿Vas a rompe con él de veras? 

Dolores. — Como que tengo aqui ya tos sus re- 
galos pa devolvérselos. 

Lola. — Es que ya te he visto carga con tos re- 
galos más de cuarenta veses y lu^o... 

Dolores.— No se preocupe usté; hoy se los yeva. 
iVaya si se los yeval Pues no faltaria más. iCtee 
usté que está ni medio regula lo que hase oonml- 
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go? ¿Le doy yo motivos pa que se porte de esta 
manera? Porque el que una novia aguarde un 
cuarto de hora a su novio, me párese la cosa más 
natura del mundo, pero ¿aguardar dos horas los 
los dias? iVamosI Ni el santo Job, que en paz des- 
canse, aguardó a su novia tanto tiempo. Lo que 
aquí pasa es que he estao yo siega hasta ahora 
mismito. 

Lola. — Ni más ni menos. 

OtHores.— Pero ya he abierto los ojos. 

Lola. — Qué ganas tengo de verte tranquila: 
porque te advierto que desde que tienes relasio- 
nes con Migué, no eres la misma de enenantes; 
has perdió tus colores y tu hescura y tu risa na- 
tura y... 

Dolores. — ¿Pero usté sabe lo que me ha hecho 
subi ese mal naslo? Si yo en luga de sangre debo 
de tené tintura de yodo. Si son muchos los berren- 
chines que me ha hecho pasa. 

Lola.— Pues, hija, haberlo mandao con viento 
fresco. 

Dolores.-~Si no ha podio sé, madre: más de 
veinte veses me he propuesto acaba con él y he 
tenío que dejarlo pa otro dia; ¿no ve usté que me 
base rei con sus cosas? Y es claro, en cuanto que 
me rio, pierdo la fuersa moré y estoy perdia. 

Lola. — Como que otra cosa no tendrá el nifio; 
pao [winsipiando a habla... 

Dolores.— Y que siempre ha de encontrá una 
salia: eso es lo que más me quema la sangre. 

Lola.— ¿Por qué tardó ayé? ¿Te lo dijo? 

D<riores.— Caye usté; no sé cómo no le tiré el 
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lebrfyo a la cabesa. Después de estarme mareando 
dos horas, con que si te lo digo o si no te lo digo, 
va y me dise que habla tardao porque habla estao 
eligiendo unas muestras de relente pa pone una 
fábrica de reúma. 

Lola.— lÁsIn se le hubiera quedao baidá la len- 
gual 

Dolores.— ¿Pues y el lunes? ¿Se acuerda usté 
de lo que tardó el lunes? Pues va y viene el muy 
sinvergonsón con la cara muy compunjia y me 
dise... (Remedando a Miguel.) *DolorsÍya, perdona, 
mujé; he tardao una miaja, pero ha tenio la culpa 
Frasquito Pamplinas. Frasquito Pamplinas: tú le 
conoses; ese que tiene las piernas torsias y que al 
anda va disiendo que no con to el cuerpo.» Bueno, 
y yo a to esto cayá. <E1 pobresiyo está dando las 
boqueas: anoche se atracó de tomates crudos y 
tiene un miserere a toa orquesta. > Y yo cayá. Y él... 
<Na: y que dise el médico que se muere, que no 
tiene remedio. iMardita sean los médicos! ¿Mira tú 
que desi que no tiene remedio? ¿Señó, no se ha 
atiacao de tomates crudos? Pues hombre, que le 
reseten grillos en cársulas.' iClaroI Me hiso grasia 
la salta, me rei y perdi la fuersa moiá. 

Lola.— ^Pues bija: amánate la fuersa mora aun- 
que sea con cordeiiyo; porque si hoy te pasa lo 
mismo... 

Dolores.— ¿Eh? Párese mentira que sea usté mi 
madre y me conosca tan malamente. Hoy sale de 
aqui ese infundioso, con dos calabasas en las es' 
pardas que va a nesesitá un sirineo. ha que toca 
conmigo, no vuelve a div^tirse. 
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Lola.- Oradas a Dios que te oigo lasoná algu- 
na vez. 

Dolores.— Anda y que vaya a divertirse con su 
hennaoa o con su tía. 

Lola.— Pues tihi lo tienes. 

Dolores.— Me alegro. 

Lola. — Te dejo con él, pa que no vaya disiendo 
luego que he tenio yo la culpade las calabazas. 

Dolores.— Ma párese muy bien. 

ImUu— (Haciendo mutis por la derecha.) |Ay, 
San Antoniol iQue mi niña no pierda la (uersa 
moral (Mutis.) 

Dolores. — Calma, Dolores; las banderiyas liay 
que ponerlas en su sltío. (Se sienta dando espal- 
das a la Izquierda.) 



DOLORES y HiaUBL 

NlgraeL— CA>r la izqiüerda. Es un barbián en 
toda la extensión de la palabra, oíste flamenca- 
mente aunque sin exagerar la nota. Al entrar se 
detiene.) (Cara vuelta, gesto torsio y la cajita de 
los regalos ensima de la mesa. Mucha labia, Mi- 
guelillo; mucha labia o te quedas sin este rayito de 
sol.) iSalú, morenal ¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Cara de 
vinagre tenemos? ¡Poi via e le má, hombrel ¿Tam- 
bien tú? Era lo uniquito que me faltaba. iCuando 
yo digo que hay dias que debiera uno quedarse 
en la cama y ponerse un botijo a los piesl Cuidao 
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con la tardesita que estoy pasando. ¿No te has en- 
terao, Dolorsiya? 

IMoie*.~-(Sln mirarle.) ¿De qué? 

HlgaeL— De io de mi primo Manolito. 

Dolores.— ¿Qué Manolito? ¿El torero? 

BUSfueL— El torero, mujé, el torero. (Malhaya 
sean los toros, hombrel 

Dolores.— lAyl ¿Le ha pasao algo. Migué? 

Mlgael.— ¿Pero de veras que no sabes na? Pues 
si no hablan de otra cosa los diarios: espera. 
(Saca un periódico del bolsillo y lo desdobla.) 

Dolores.— (¡Dios ralo! ¿Será otro infundio?) 

HlgraeL— Aqui está, escucha: (Leyendo.) <La 
corrida de Zamora.* iMaldita seal En Zamora te- 
nia que sé; por argo m'han sfo siempre antipáticos 
los catalanes. 

Dolores.- ¿Pero qué dise? 

NlgueL — Agánate. (Leyendo.) «Zamora trece, 
veinte, quince.» ¡Cámara y qué líos de númerosl 
«Se lidian toros de Becerra, actuando de espada 
Manuel Salivilta, alias Cometa. Preside el alcalde 
señor Meana.> iMeanal Vaya un apeyido que se 
gasta el alcalde de Zamora: es una palabrita como 
pa equivocarse. 

Dolores.— Vamos, hombre, que me tienes ner- 
viosa. 

VagaéL— (Leyendo.) «Primero: Carlos Quinto; 
negro bragao. Cometa lo lancea de capa perdien- 
do terreno. Al remata una verónica es engancha- 
do y volteado.' 

Dol(H'es.--iJosúl 

NlgoeL— «La plaza se hiunda de sangre.» 
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Dolores.— iMarle Santísimal 

Nifpiel. — «Carlos Quinto atraviesa el ruedo lle- 
vando enganchado al infortunado espada.> 

Dolores.— iAy, pobresitol 

Nigael. — «Por fin, en un derrote, Cometa es 
arrojado a la altura sin que se sepa todavía dónde 
ha caido.> (Dolores se levanta Indignada y mira 
a Miguel con las de Caín.) iSeñoresI Es mucha la 
fueisa que tienen los toros en la cabesa. 

Dolores. —^A)niéRdo/e una mano en el hom- 
bro.) Escucha, Migué: ni tú, ni otro que valga más 
que tú, se limpia la dentadura con mi cutis. 

MigaeL- ¿Eh? 

Dolores.— No ha nasio la hija de mi mare, pa 
servirle a nadie de felpúo. 

Miguel.— iPero chiquiyal 

Dolores.- Es que tú te crees que he venio yo al 
mundo pa que ningún sinve^onsón... 

VUigaél.~(Interrampiéndola.) Pero escucha, 
mujé; si yo... 

Dolores.— Déjame habla. Es que tú te crees que 
he venio yo al mundo... 

MigüeL-^Interrumpiéndola de nuevo.) ¿Es que 
estás enfada de veras? iDímelol 

Dolores. — (Sin hacerle caso.) Pa que ningún 
stnvergonsón... 

Miguel.- fCo/no antes.) Ya sé por lo que estás 
enfada: no me digas más: ya lo sé. iDigoI Te lo ha 
dicho Marselino. el primo de Lorenso el matarife. 

Dolores. — (Desesperada.) ¿Pero es que no vas 
a dejarme habla? 

BUgneL — Tú estás enfada conmigo, porque me 
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he pegao esta tnafiana con Antoñito el relojaro. 
(Dolores pretende hablar y Miguel se lo Impide.) 
No me digas que no: más fijo es que la luz; si te 
conosco. Y qué: ¿te ha yamao la atensión el que 
yo me pegue con Antoñito el relojero? ¿No me di- 
jiste tú que ese niño te hasía daño? iPues entoo- 
sesl Además, que lo que ha hecho con mi reló, no 
tiene nombre: figúrate que se lo doy pa que me lo 
componga, y va el tío guasón y le pone las dos 
maniyas iguales. (Enseñándole el reloj.) [Malha- 
ya sea la mál Vamos a ve, ¿distingues tú al mi* 
nutero del otro? ¿Pué sabe nadie la hora que es 
en este reló? Te digo que me suseden a mi unas 
cosas que no le han susedfo ni a Santa Rita, y 
eso que a Santa Rita le susedieron tos los im- 
posibles, según cuentan. iMalhaya sea la mal 
¿Pues no me tiene hecho un lio el anastrao reló? 
Como que esta maSana a las siete en punto, crei 
que eran las dose menos vdntisinco y pedi el al- 
muerso. 

Dolores.— jAhl Entonses... quiere des!... que hoy 
has tardao por causa del reló. ¿no es verdá? 

VÜgmbX.— (Extrañado.) ¿Que he tardao? Vamos, 
Dolorsiya, itú no estás buena de la cabesal iMira 
que desi... que he tardaoi 

Dolores.— ¿Hablas en serio? 

Miguel.— Mujé, ¿cómo quieres que te hable? 

Dolores.— ¿Tú sabes la hora que es? 

Ví\sañ\.— (Consultando su reloj.) Las dos y 
veinte. 

Dolores.— Las cuatro y diez. 

Büguel.— fA/iec/ando asombro.) ¿Las cuatro y 
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diez? iMaldlta sea la mal Cuando yo digo que este 
leló me va a volvé loco: poique aquí, lo mismo 
puén sé las dos y veinte que las cuatro y dié. iMal- 
haya sea la mál 

Dolores.— Miía, Migué: déjame habla, que voy 
a deslrte mí última palabra. Entre tú y yo... 

l^aeL— (Interrumpiéndola.) Pero si hay pa 
pega tiros, hombre. Si he estao yo hasiendo tiem- 
po pa venl porque me pareció que era muy tem- 
prano. Si- 
Dolores.— (7nfemimj9i¿/ie(o/e.) Entre tú y yo... 
fUigaéL— (Sin dejarla hablar.) Si me be Uevao 
dos horas ahi en la esquina aguantándole la me- 
cha a Isidorito Bonilla. iBonilla, mujél Aquel niño 
tan patoso que se fué a Méjico por no servi al rey. 
¿No le acuerdas tú de Bonilla? El hija de Pascuala 
la remendá: el que le dio la pufialá a Manteca; 
¿tampoco t« acuerdas de Manteca? SI, muj^ ese 
que se come los merengues y se echa los vasos 
de agua por el cueyo de la camisa; uno muy largo, 
muy largo, ya ves tú si será largo que tiene que 
sacarle un kilométrico a ca garbanso pa que le lle- 
guen al estómago. 
Dolores.— Mira, Migué... 
BIlgneL — (Como antes.) Y vaya unos humos 
que se trae Isidorito: dise que ha toreao sien co- 
rrías y que trae mil orejas, ¿pero qué irá a hasé 
ese niño con tantas orejas? Asi permita Dios que 
le salgan sabañones en toas eyas. iMalhaya sea la 
mal iCuidao que hay gente infundiosa en este 
mundol A to el que dise una mentira, lo cogía yo 
y le corgaba un cascabelito de la lengua; pero un 



i,t_.ooi^ic 



1 54 P. KDtOS SBOA 

cBscabelUo que pesara siquiera media airoba. 
llfalhaya sea la mal 

Dolores.— Te advlorto que estás perdiendo el 
tiempo y es una lástima. 

NigneL— ¿Eh? 

DolorM.—Yo no soy ya la misma; no me hasen 
mardlta la ^ra^a tus cosas. Entre tú y yo ha ter- 
minao to lo que babia. con que toma lo tuyo, dame 
lo mió, ca uno en lu casa y Dios en la de todos. 

HlffueL— (Lo mismo que ayé.) 

DolotM.— Espera. (Toma bi caja y la abn.) 

RDffnd.— {Ahora me da los ríalos uno a uao, 
como tos tos diaa.) 

Dolores.— No quiero que digas que me quedo 
con na tuyo. Toma: los pendientes de cora. 

BOgueL— ¿Los pendientes de cora? Ya sé por 
qué me devuelves los pendientes de cora. 

Decores.— ¿Eh? 

BDgneL— A ti te han contao lo de la rifa. 

Didores.— ¿Qué dises? 

HlgveL — No te hagas la nueva; a ti te han con- 
tao lo de la rifa; na mujé, que a ti te han contao lo 
de la rifa. 

Dolores.— ¿Pero de qué rifa me hablas. Migué? 

Migad.— ¿No lo sabes de veras? Mujé, pues si es 
lo más grasioso que me ha pasao en mi vida. Si tú 
no te enfadaras, te lo contaba. 

Dokwes.— Pero... 

BUgneL — Dime que no te vas a enfada. 

Dolores.— Bueno: no me enfado. 

BUgueL- ¿Palabra? 

Didores.— Palabra. 
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BBflruel.— Pues escucha que te vas a ref. iMal- 
haya sea la mal... ]Si tiene esto más grasial... Tú te 
acordarás que a los pocos días de ponemos nos- 
otros en relasiones, cayó la conversación sobre los 
saisiyos y tú me dijiste que lo que más te gustaba 
en er mundo, eran unos sarsiyos de corá. 

Dohwt^—ÍMay sería.) Es verdá. 

lUgneL— Bueno: pues sali yo aqueya noche de 
aqu{ con las tripas negras y más quemao qoe la lu 
y con una sangresita que me río yo del vin^je de 
yema. 

Dolores.— lAyl ¿Por qué? 

NlgoeL— Mujé, ¿por qué habla de sé? Porque 
quería compraile unos sarsiyos que hlsierao raya y 
no tenia un meta. 

Dolores.— iJosúl 

Migael.— Tú sabes que yo en aquel entonte an- 
daba muy alcansao de dinao; es des!, más que al' 
cansao, me llevaba... el dinero... bastante delante- 
ra. (Dolores ríe y se eonñerw.) Bueno; pues llegé 
a mi casa y prín^pié a cavila y que si quieres. NI 
qué vendé, ni qué empefiá, ni a quién pedirle los 
catorse o quinse duros que nesesftatta pa comprar' 
te unos pendientes dignos de esos oidos tan pre- 
siosos. • 

Dolores.— ¿Pues cómo me los compraste, Migue.? 

Miguel.— Verás tú; no sabiendo por dónde tirá, 
se me ocunió darle un timo a los amigos y pensar- 
lo y hasato, to fué una misma cosa. 

Didofes.— ¿Eh? 

HigneL— No te asuste, no fué na malo. Tú sa- 
bes que en la facha de mi casa tiay un rdó de soL 
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jNal Un peaso e marmo su'sio y un cacho de jleiro 
saliente; pues me dije, ahora nUsmito voy a riiá el 
reló de 8Ó y fui y mandé hasé sien papeletas ca una 
con un número, en las que se desia: 'Se rüa tm 
magnifico leló de s6. Darán rasón ra la plasa de 
Jerosalem, número dose, donde se encuentra de 
manifiesto. Número... tanto, precio, una peseta». 

Dolores.— ¿Y las vendiste? 

BUgneL— A púnaos: ihay una de primos en este 
mundol 

Dolores.-^/ítencío.) Eres el demonio. 

NIgaeL— iComo que Ibas tú a quedarte sin pen- 
dientes de coral Primero me quedo yo sin habla. 

Dolores. — Escucha, ¿y qué hiso el que sacó el 
reló? 

BUgnel.— No me hables. 

Dolores.— ¿Eh? 

HigneL— El sefió Matselino, el de la canüseria. 
fué el agrasiado. iJosúl Cuando se olió que habla 
sio un timo... |Camará!.'¿Tú no te acuerdas que tuve 
la cara venda? 

Diriores.— ¿Eh? 

Mgnel.— Me cogió a traisión... y qué guanta no 
me darla, que me encontré con toas las muelas en 
un mismo tao. • 

Dolor^— iQué atrosidál ¿Y qué hisiste tú. 
Migué? 

HigneL — Pues... ponerme árnica. ¿Qué se me 
importaba a mi una bofetá, ni sien bofetás, si ha- 
bla podido darte gusto y tenías tú dos sarsiyos de 
cora como dos soles? (Acercándose a ella melota- 
/neRfe.)Pideme tú una pestafia de San Pedio y sube 

D,.:í.jl,GOO^ÍC 



0DBMT08 T COSAS 157 

BT slelo y te la traigo; porque yo seré una mijita 
lartón y una mijita chirigotero y to lo que tú quie- 
ras; pero en lo que toca a queré, ríete tú de las flo- 
res que mudan de coló. Pa queré con fatigas este 
cuerpo: menda, el hijo de mi madre (Abrazándo- 
la.); tu MiguellUo. 

DolorM.— f¿)^dndo9e abrazar.) iSi fuera eso 
verdal... 

ESCENA m 

mCHOSy LOLA 

Lirfa.— (A)r la derecha.) iMuy bonito! Por lo vis- 
to no solamente has perdió la fuersa mora, sino 
que también has perdió la vergflensa. 

Nljóiel.— iVamos, señora! 

Lola. — Allá tú, hija; con tu pan te lo comas. 

Dfriores. — Qué quiere usté que haga: mientras 
este anastrao mienta de esa manera estoy perdía. 

HlgneL— Pues ya hay pa rato. Ea; cuélgate esos 
pendientes, rompe esa arrastra caja que me raya 
las tripas, pon esa cara contenta y déjame descansa 
una mijita, que de inventa tantas mentiras me due- 
le... hasta el hueso del pensamiento. (At público.) 

Y Dti aplauso por favor,' 
pues be prot)ado con creces 
que las mentlraB, a veces, 
snelen salvar el amor. 
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(Evans por un lateral con unas cuartlltas en la mano.) 

Aqui me presento yo, señoras y señores y niAos, 
si es que los hay. Y como me presento solo y no 
tengo quien me presente a ustedes, pues voy a pre- 
sentanne yo solo. Bueno, ciard está que ya me he 
presentado solo; pero quiero dedr que como mé 
presento solo, voy a presentarme solo... Me estoy 
haciendo un taco; pero, vamos, ya ustedes com- 
prenden lo que quiero dedr. Un servidor de ustedes 
es Juan Francisco Evans, periodista. He sido nom- 
Iwado redactor de El Globo, un antiguo periódico 
que acaba de resucitar con grandes vuelos y que 
me parece que le va a quitar el tipo a lodos los pe- 
riódicos de la noche, incluso a El Día, porque no 
hay que ser muy listo para comprender que El 
Globo tiene forzosamente que subir... 
Bueno, pues el director me dijo al admitirme: 
— Oiga usted, amigo Evans: yo deseo que mi pe- 
riódico publique diariamente una interviú; esos tra- 
bajos están ahora muy de moda; pero como des- 
gradadfunente no queda un solo espafiol a quien 
ya no hayan interviuvado, quiero que usted, que 
tiene Imeglnadóa y cuttnta, rtmide interviuves con 
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cada una de las grandes fignras históricas o legen- 
darias que han descollado en el transcurso de los 
siglos. Interviuves fantásticas, ¿eh? Un dfa puede 
ser Nabucodonosor, otro die puede ser Júpiter y 
otro día puede ser Marte. Conque, a trabajar, y a 
ver cómo lo hace; porque si so primer trabajo no 
me agrada, tendré el sentimiento de echarle de 
El Qlobo. 

Bueno, y aquf estoy yo con mi primer trat>aÍHo 
interviuvista; poique es lo que yo me he dicho: 
plandias, no. Antes de llevarlo al periódico quiero 
leérselo a unos cuantos amigos, y mejores amigos 
que ustedes... 

Claro que el trabajo no lo firmo yo con mi nom- 
bre. iQuiál He buscado un pseudónimo, y por der- 
to que he encontrado uno que quita la cabeza. Pri- 
mero pensé ñrmar con el pomposo pseudónimo de 
<E1 CatKÜlero del Chaflán»; pero me dijeron que 
eso del chaflán no tenia bastante saliente, y voy a 
firmar con el pseudónimo de <Oarrole>; asi, en 
seco «Qarrote*. Como soy delgado, enteco y algo 
tieso, creo yo que el <Qarrote> me pega. 

Claro que ya habrán ustedes supuesto con quién 
be simulado mi primera interviú: he interviuvado 
a nuestro padre Adán. Yo quería que mi primer 
trabajo fuese un trabajo de verdadera altura y me 
dije: Mayor altura que el Paraíso... {Ule.) 

Me rio, fiorque yo te i»^unlo a Adán en la in- 
terviú: 

—¿Cuándo nadó usted? 

Y él me ccHitesta: 

—Yo nad a los veintitrés afios. 
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Y etto es una verdad como una mezquita. Adán 
nació a los veintitrés afios. No sé si esto lo dice el 
Pentateuco; pero si no lo dice el Pentateuco, lo digo 
yo, y es de una ló^ca que lamina, porque icaianí' 
bal Si Adán nace como un crio cualquiera, fígn^ren- 
te ustedes qué espanto. Sin madre, sin nodriza, sin 
una persona que le diese los indispensables bibe- 
rones... lUn hQrrori Y con la de animales que habla 
en el Paraíso. Porque boy día, y gracias a los me- 
dios de comunicación, los animales están más re- 
partidos y hay animales en todas p&rtes; pero en- 



Otgan, oigan ustedes. 

(Legaido.) 

—¿Recauda usted, amigo Adán, algo de su na- 
cimiento? 

—Hombre, verá usted; tengo una tdea muy ne- 
bulosa; pero, en fin, recuerdo que yo antes de na- 
cer era bairo. 

— iCarambal 

—Si, señor yo estaba al pie de una higuera. 

— (Hombre! 

—A una cacatúa se le ocuirió hacer el nido en 
aquel frondoso frutal, y durante varios dias estuvo 
cogiéndome y colocándome sobre unas pajitas. 

— Muy interesante. 

—Pero llovió tanto, que yo, hedió barro nueva- 
mente, cai al suelo. Entonces pasó por tíh el Su- 
mísimo Hacedor. Se sentó bajo el árbol para gua- 
recerse de la lluvia, y oi que deda: <He creado una 
de animales que me parece que se me ha ido un 
poco la mano; pero no he hedió ninguno que pue- 
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da calificarse de p^ecto animal: voy a ver si me 
sale. Puesto que no tengo aquf otra materia, lo haré 
de barro. Lo haré de éste que se ha caído de un 
nido...» Y me cogió, me moldeó, me sopló, y me 
encontré de pronto tal como estoy. 

— iCaramba, carambal... ¿De modo que usted, 
antes de nacer, ya estaba en la higuera? 

—SI, seHor. 

— Y óigame, querido Adán: ¿cómo lo pasaba us- 
ted en el Paraíso? 

—Hombre, el principio estaba tm poco cortado. 

—¿Es posible? 

—SI, sefior. Como el suelo estaba lleno de zanas 
y yo no usaba brodequlnes... 

-lAhl lYal 

— Pero luego me habitué y no lo pasaba del todo 
mEd. Cuidaba de los animales... Aquí mis gallini' 
tas... Allá mis ovejas... Acomodaba a cada espede 
en su sitio para que no hubiese disturbios ni 
grescas... 

— De modo que usted estaba en el Paraíso de 
acomodador. 

— SI, sefion de acomodador. 

—Y dígame: ¿es derto que hablaban los ani' 
males? 

— No, sefior. Hablaban únicamente los loros y 
las diversas espedes cotoniles. 

—¿Y qué dedan los loros, recuerda usted? 

— Lo de siempre: «Lorlto real, para Espafia y no 
para Portugal. > 

— Muy bien. 

— ¿Qué animales bailaban en aquel entonces? 
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— El oso y el mono. 

—¿Bailaba ya la tórtola?... 

Esto le va a gustar mucho al director, porque 
siempre que se le habla de la Tórtola se le hace la 
boca agua. 

Pero lo más interesante de la interviú es cuando 
yo le digo a Adán: «Hábleme usted de Eva>, y o^ 
Adán una silla para pegarme un silletazo. Porque, 
ustedes no me crean, pero yo jurarla que la causa 
de todas tas desgracias que llovieron sobre el pobre 
Adán, la tuvo la socia que le impusieron a la trá- 
gala. Bueno, Adán era un analfabeto, no tenia ex- 
periencia, y además era un primo; y es claro, cayó 
en el garlito. Pero a mi, con lo que yo sé de la 
vida, me ponen en un paraíso como aquél, con 
buena temperatura, buenos frutales, ligero de ropa 
y haciendo a todas horas mi santísima voluntad, y 
bueno; se me presenta una señora dándome la 
coba, y le doy una bofetada que la desvertebro. Us* 
tedes me perdonen, señoras mías, pero tengo mis 
motivos para pensar asi. 

Por eso en la interviú me meto con Eva. iQue se 
fastidiel... Oigan, oigan ustedes. 

(Vaelue a leer.) 

— ¿Cuándo vio usted a Eva por primera ve^ 
amigo Adán? 

— Verá usted: yo me habla dormido a la sombra 
de un guindo, y cuando abri los ojos vi que como 
a dos metros había una señora metida en carnes, 
con las manos en el cogote y bailando esa danza 
que llaman de la cadera. 

— iCaracoles, qué raro) 
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—Yo me dije al verla: «Esta tía está Ioca>; y me 
levanté como para irme, y va ella y se me pone de- 
lante y me dice guiñándome un ojo: «¿Te la digo, 
resalao?* Aquello me hizo gracia, y como yo, en 
realidad, necesitaba una doméstica, le dije: <Bue' 
no, mujer, quédate.» Pero bien me pesó, ibienl 

—Sí, ¿eh? 

— Calle usted, hombre. No tiene usted una idea 
de los disgustos que me proporcionó. Sisaba; ha- 
cia rabiar a los perros; andaba siempre detrás d^ 
los pollos; metia los toros en el gallinero para asus- 
tar a los gallos; coqueteaba con los elefantes, y me 
engañaba de una manera que no habla derecho. 
Casi todas las tardes me decía que me había guisa- 
do un camero, y luego me daba cada mico... 

—Bueno; pero lo de la manzana... 

—¿Qué manzana? 

— ¿Eh? ¿Pero a ustedes no les echaron del Pa- 
raíso porque comieron de las manzanas prohi- 
bidas? 

—No, señor, si la fruta prohibida no era la man- 
zana; era el coco. 

—¿El coco? 

—Si, señor. lAndal Y poco miedo que le tenía yo 
al coco. 

— iCarambal ¿Y por qué lo comió usted? 

—Porque no hay que darle vueltas, caballero; 
como una mujer se empeñe en una cosa... En fin; 
ya usted las conoce. Eva se levantó una mañana 
diciendo: *Este tío prueba el coco>, y probé el 
coco, y además me gustó muchísimo el coco; cada 
cosa en su sitío. 
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— ¿Tiene usted algo más que dednne, amigo 

Adán? 

— Hombre, si; que me molesta muchísimo, mu- 
chísimo, eso de que liamen Adán a todo ei que es 
un sudo; porque yo, sépalo usted y hágame el fa- 
vor de decirlo por ahi¡ yo me lavaba, me bañaba, 
me peinaba y hasta me sacaba la raya todos los 
dias. Garó que mi indumentaria dejaba bastante 
que desean dos hojas de plátano y un manguito 
de piel de nutria; figúrese usted... 

— lAhl ¿De manera que las hojas no eran de 
paira? 

— El primer dia fueron de parra; pero lu^o opté 
por el plátano, porque me dije: estas hojas se eS' 
tropean mucho, y como Eva se me suba a la peina, 
todos los dias vamos a tener un disgusto. 

— lYal 

— Después utilizamos para vestirnos plumas de 
distintas aves: plumas de águila, de avestruz, de 
ganso... Pero no todas servían, no, señor; las más 
a propósito eran las plumas de águila, por eso yo 
le dije H Eva: <Mira, para vestidos. El Águila*, y 
me vestf del Águila hasta que sucumbí. 

Y Adán no dijo más nada. 
Ahora, si ustedes me dan 
solamente una palmada, 
con ella me indicarán 
que mi Interviú con Adán 
merece ser publicada. 
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(traoicomedia estomacal irrepresentable) 

(Comedor de un hotel. Acaba de celebrarse un banque- 
te. En un extremo de la mesa hay una concha con 
una aceituna negruzca que nada en salmuera. En un 
platillo, una lonja de salchichón con muchos granos 
de pimienta. Junto al plato, el panzudo tapón de una 
botella de champagne.) 

La ac^tnna. — (Asomando la cabeza y oiendo 
desfilar a los comensales. La aceituna debe tener 
cabeza, puesto que tiene rabo.) iSeñoies, qué bar- 
baridad! )Y luego hablan de los estominosl Los 
hombres sí que son voraces. 

El tapón. — (Ásperamente. Como es hijo de un 
alcornoque, es bastante bruto.) (Ponasí ¿Te han 
respetado y te quejas? 

La aceituna.— ¿Tú sabes el susto que he pasa- 
do? Cada vez que pinchabaui a una de mis herma- 
nas veía yo llegada mi última hora. |Y cómo las 
moidfanl iQué brutosl Dedan las pobredtas que 
les llegaban hasta el hueso. 

El salchichón.— f5u5pira/uío amargamente.) 
|Ay de mil 

£1 tapón.— ¿Otro que se queja? ¿Qué te pasa? 
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El salchichón.— fA)r la pimienta, sin dada,) 
Que tengo unos granos que me molestan una 
atrocidad. 

El tapón.— Eso no será nada. Si hubieras esta- 
do como yo, prensado en el goUete de una botella, 
con un endemoniado liquido que me empujaba 
hacia arriba y dos alambritos que me apretaban 
hada abajo... Y en invierno, menos mal; pero en 
verano, el champagne, con el calorcito, se ponía 
tonto y empujaba de un modo, que fíjate cómo 
tengo la cabeza: parece que me peino con do- 
ble raya. 

La aceituno.— Asi le esponjas ahora. 

El tapón.— )No que nol Menudo salto pegué 
cuando me dieron libertad. 

La aceltona.— iQué crueles son los hombres! 

El salchichón. — No lo sabes tú bien. Once afios 
he estado yo prestándoles relevantes servidos sin 
formular la más leve queja, y mira en lo que he 
venido a parar. 

El tapón. — (Extrafladlslmo.) ¿Servidos tú? 
¿Pues tú no eras en vida de esos marranos que se 
comen a mis sobrinas las bellotas? 

El salchichón.— (TWstemenfe.^ No; yo he sido 
asno; un pobre animal a quien los hombres, injus- 
tamente, llaman burro. 

Et tapón.- lYal 

El salchichón.— Precisamente es eso lo que me 
molesta; que todo el mundo cree que he sido en 
mis tiempos un cochino. 

La aceituna.— Escucha. ¿Y por qué te habrán 
respetado los comensales? 
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El salcbldióii. — Creo que por los granos. 
¿Y a «7 

La act^tana,— (Avergonzada.) A mf. por zapa- 
tera. Como a fuerza de sufrir tengo tan mal sem- 
blante... 
El tapón.— ¿Has sufrido mucho? 
La aceitima.— Un horror. Yo estaba en mi 
rama, sin meterme con nadie, y un día unas mu- 
jeres comenzaron a varazos conmigo y me ano- 
jaron al suelo. 

El Balchlchóii.~r£8íremec/éndose y como sí 
qulsUra arquear el lomo.) Sé lo que son varazos, 
los he recibido de lodos los calibres. 
» La aceituna.— Me recogieron del suelo y me 
¡charon en un liquido maloliente y acre, tan acre, 
que perdí el conocimiento. Cuando volvi a la vida 
me encontré perfectamente instalada en un tarro 
de cristal, en donde he permanecido hasta ahora. 
Por fortuna, me colocaron en primera fila, y he 
podido, desde mi vidriera, ver lo que es la vida y 
lo que son los hombres. lAhl Si yo pudiera ven- 
garme de ellos... 

El íalchlchón.- iVengarse de los hombres...! 
iQué divino placed 
El tapón.- Pues bien que podéis vengaros. 
La aceituna.- ¿Crees tú...? 
El tapón.- Naturalmente. 
El salchichón.— ¿Y qué podemos hacer, di7 
El tapón.-Cuando alguien os introduzca en su 
estómago, no os achiquéis; intrigad, protestad; que 
no os lleve vuestra curiosidad a meteros por unos 
caUejones tortuosos, donde moririals seguramente: 
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quedaos en et Mtómago, no haced caao de Iob ju- 
gos gástrioos; ya veréis cómo no sois vosotros, sino 
el hombre quien sucumbe. Yo, antes de ser tapón, 
servi de alzapié a un sabio médico y sé mucho de 
esas cosas. 

La aoeltana.— Pues yo te juro... 

El tapón.— Calla, que alguien vime. 

(Un camarero conÜBnza a retirar el $eroÍeto. 
Advierte la presencia de la aceituna y la coge.) 

La acettona.— iCanallal 

El tapón.— lUegó tu hora; véngatel 

La aceitona. — (Ya en la boca del camare- 
ro.) iSi.„I )Ay, que me mu«de...l lAuimal...! iSo- 
conol 

(El camarero monda muy requetebién el hueso 
y lo arroja al suelo.) 

El h!aBao.—(Botartíio.) iLadrónl |No hay dere- 
chol Me ha pelado con el cero. 

(El camarero toma la lonja de salefüehón y U 
quita la cubierta.) 

El salchichón.— iAy, que me desnudal 

El camarero. — (Comténdoaelo con ptnüenta y 
todo y masticaruto con todas sus fuerzas.) iVaya 
un cerdo durol 

El «aldüchán.— (Cojf sin alientos.) iBuiro...! 
iSoy buirol (Pataleando cae en el estómago y se 
encuentra con la aceituna.) iVenganzal 

La aodtona.— iSfl iMueral (Los dos se ponen 
de pie en él estómago: ¡una graoíat). 

El salchichón.— Ahora verás: voy a colocaime 
en la puerta que conduce a los callejones y a obs- 
truir la salida. 
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Lb Boettmia.— Muy bioi; yo, «itretanUí, mo- 
lestaré al áddo clorhídrico. 

(La aceituna Insulta al susodicho ácido llamán- 
dole cosas dulces, que es lo que más dtí)e motes- 
taríe, y el ácido clorhidrico inunda el estómago 
para reducir a la oocinglera. El camarero se slaii' 
*e muy molesta.) 

El 9aUM€Íi&a*-~{ffínehado de orgullo.) iVa- 
mos a vencer! 

El camarero.— iRediezl Algo se me ha puesto 
de pie en el estómago; tomaré un poco de bicar- 
bonato. (Se atiza ana cucharada del químicamen- 
te puro.) 

El bicarbonato.— ('Cayendo en el estómago 
como ana especie de Atila.) {A veri ¿Qué pasa • 
aqui? (El ácido clorhldrtco, asustado, se desma- 
ya.) ¿Qué es esto? (Notando la presencia del sal- 
chichón y de la aceituna.) iHol&l Estamos tontean- 
do, ¿eh? 

El salcUdióii.— Es que... 

Q hlcaihaaato,— (Rigiendo.) iSilenciol 

E.a acetona.— Pero... 

El bicarbonato.— jSilencio digol Aqui no ha- 
bla nadie más que yo. |Tú, al callejón, pronto...! 
(El salchichón hace mutis más que de prisa.) Y tú, 
rinde tus armas al momento. (La aceituna entrega 
sos ácidos y el bicarbonato los destripe.) lYo soy 
el compafiero del hombre, el amigo del hombre...! 
(Mt^ satisfecho al ver que nadie rechista.) Voy 
a dedrle que está servido. (Sube por el esófago 
<0 asoma a la faringe y le agita al camarero 
la camparüUa.) Aqui no ha sucedido nada. 
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»,—(Se lleva ana mano a las narí- 
cea, mira a su alrededor, ue qae no hay nadie y 
lama un regüeldo, dÍt:ho sea con perdóru) 
El taptta.— lAnimall 

El bicarbonato.— |t>e saluz sirva, amigol 
(Cae el telón, procurando darle al autor en la 
cabeza.) 



Digiiiccib, Google 



UNA LECTURA 



ACTO ÚNICO 

(Qablnete ricamente amueblado. Un practicable en el 
fondo y otro en cada lateral. Época actual. Es de dia.) 

ESCENA PRIMERA 

DON MELQUÍADES y lu^O RAMÓN 

Melquíades. — (En trq¡e de casa. Está sentado 
ante ana meaita en ía que hay un elegante timbre 
y una bandeja de plata con Daríos sobres abier- 
tos.) ¿A ver? ¿No hay más? Sí; ésta es del interior. 
(Toma de la bandeja un sobre, lo rasga, saca del 
interior un pUeguecillo de papel escrito y busca 
la firma.) iHombrcl iDe don Oabriell (Lee.) ¿Eh? 
iPor vida del diablol ¿Otro drama? ¿Otra lectura?. 
lEsto es inaguantable! Me han leído once obras en 
lo que va de mes y estamos a doce; casi a lectura 
por dia. iJesúsl (Hace sonar el timbre.) En qué 
m^B hora me declaré partidario de las buenas le- 
tras. Esto no hay quien lo soporte. 

Ramón.~-{Por el fondo.) ¿Seflot? 

Melquíades.— Diga usted a la señorita que 
haga el favor de venir: no podemos salir esta tar- 
de. (VasB Ramón por la derecha.) Estoy divertido. 
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Y nada menos que un drama en cinco actos. iCla- 

rot Conoces mi añción a la literatura, mis influen- 
das en los teatros y ya se creen todos los autores 
noveles con el perfecto derecho de venir a impor- 
tunarme con lecturas y más lecturas, como si yo 
no tuviese otra cosa que hacer. Nada; pues se 
acat>6. 

ESCENA n 

DON MELQUÍADES y ROSTTA 

Roalta.— {£n traje de caUe y con bI sombrero 
puesto.) ¿Pero qué dices, papá? ¿Que no salimos? 

Melquíades.— Imposible, hija mía; siento pro- 
porcionarte ese disgusto, pero me escribe don 
Oatniel encareci^dome y hasta rogándome que 
i^íuarde de tres a cuatro a un chico que le han re- 
comendado de provincias y que viene a leerme un 
drama en cinco actos. 

Rodto.— iDios miol lOtro drama! Hay para pa- 
tear de rabia. lY quedamos sin salir por ese moti- 
vol Mira, papá; te hablo muy seriamente. Con tan- 
to drama nos están amargando la vida. Yo llevo 
ya cinco noches con pesadillas, y es de los dramas; 
nada más que de los dramas. Esto no puede se- 
guir asi. 

Melquíades.— Tienes razón, pero ¿qué hacer, 
Rosita? Yo no puedo desairar a don Gabriel. 

Rorita.— Más valiera que tus amigos le man- 
daran pleitos, no latas. 

Melquíades.— Dices bien. |Ia que me gustaría 
encontrtu un pleitol 
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Rosita.— No sé para qué te has dado de alta en 
el Col^o de Abogados. 

Melquíades.— Es verdad. Hace dos días redbi 
carta de Humanes, el procurador, y me decfa que 
vendría en su nombre un señor a confiarme un 
asunto, pero... nada. 

Rosita.— iClarol No se acuerdan de ti, más que 
para mandarte tabarras iJesúsI iCinco actosl |Y 
quedamos sin salirl Mira, papá; es necesario que 
ese señor no le lea el drama. 

Melqtüades. — Mujer; eso es imposible. ¿Cómo 
eludir el compromiso? ¿Qué diría Qabriel? 

Rosita.- Diga lo que diga. No quiero quedar- 
me sin salir. Tú debes hacer una cosa: a ver qué 
te parece. 

Melquíades.— Veamos. 

Rosita. — Mira: figúrate que viene ese señor; le 
recibes, o le recibimos, porque con eso me distrai- 
go y cuando vaya a leerte la obra, le dices: «Ca- 
ballero; todavía no; cuénteme usted antes el asun- 
to.» Bueno — dirá él— y ipafl empieza a contarte el 
asunto, y nosotros comenzamos a decirle, muy 
mal, muy mal; eso no es dramático; eso no es tea- 
tral; eso se asemeja a tal obra francesa; cualquier 
cosa, y es natural, viendo que no te gusta el asun- 
to, RO te lee el drama, se marcha, podemos salir y 
tú quedas con don Gabriel perfectisimamente. 

Melquíades. — Pues mira, has tenido la gran 
ocurrencia; voy a segruir tu consejo al píe de la le- 
tra. Estoy ya harto de tanta lectura. 

Rosita.— |Y cinco actosl ilmposlble. 
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DICHOS y RAMÓN 

Ramón.— (A>r el fondo.) ¿Señor? 

Melquíades.— ¿Qué? 

RamAn.— Un joven vestido de levita y con un 
rollo de papeles debajo del brazo, pregunta por 
usted. 

Melquíades.— Ese es mi hombre. 

Rosita. — |Y viene de tiros largos) 

Melquíades.— Me obligará a vestirme. 

Rorita.— iClarol 

Melquíades. — {A Ramón.) Páselo usted aquí. 
{Vaae Ramón por el fondo.) Mira, voy a ponerme 
la levita. 

Rosita.— Y yo a quitarme el sombrero. iJesúa, 
cuánto fastidiol 

Melquíades.- iMalhaya sea la literatural 

Rosita. — Que no olvides lo convenido. 

Melquíades.- Descuida. {Hacen mutis, Rosita 
por la derecha y don Melqaiades por la vt' 
qaierda.) 

ESCENA IV 

NICOLÁS y RAMÓN 

Ramón. — (Por el fondo.) Pase usted, caballero. 

Nicolás. — Gracias; muchas gracias. (Como an- 
tes se Indica viene de levita y trae bajo el brazo 
un Doluntinoso rollo de papeles.) 
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Ramón. — Tome asiento; voy a pasar recado. 

NicoUi.— Gracias, gracias. {Veise Ramón por la 
Uqalenía.) iCaiambal tiene un bufete muy lujoso 
este abogado. Se conoce que debe ganar mucho 
dinero. Yo creo que habrá recibido este señor la 
carta en que me recomendaba Humanes. lAyl 
quiera Dios que se encaq^ue de mi pleito y que lo 
tome con mucho interés. Porque yo lo que necesi- 
to es esto: Ufl abogado de conciencia que me de- 
fienda, que... 

ESCENA V 

NICOLAS y DON MELQUÍADES 

Melquíades.— ('¿)e levita.) Beso a usted la 
mano. 

Nicolás.— Para servir a usted. ¿Tengo el honor 
de hablar con don Melquíades de la Rivera? 

Melquíades. -Si, señor. 

Nicolás.— fEíírecAííndote la mano.) Tanto gus- 
to. Nicolás Miranda, para servirle. 

Melquíades.— Muchas gracias. 

Nicolás.— De nada. 

Melqnlades.— Pero siéntese. 

Nicolás.— Usted primero. 

Melquíades.— Gracias. (Sentándose.) 

Nicolás.— De nada. (Se sienta también.) No sé 
si habrá redbido usted una carta en la qae... 

Helq^aAes.— {Interrumpiéndole.) Si, señor, 
hace un momento; aguardaba a usted; tan es asi 
que pensaba salir y he aplazado mi salida. 
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Nteolis.— Es usted muy amable. , 

Melquíades.— Qracias. 

MoolAt.— De nada. Sabrá usted, por tanto, cuál 
es el objeto que me obliga a molestarle. 

HelqiiiBdes.— Nada de molestias. Mis amigos 
considerándome aun más perito de lo que soy en 
estas cuestiones de letras, me honran con sus con- 
sultas y hasta acatan mi voto como sentenda fb' 
me. En realidad no soy más que un buen aÜciO' 
nado. 

Nicolás.— Esa modestia le honra. 

Melquíades.— MU gracias. 

NlcolAs.~De nada. (Qué señor tfm amable.) 

Melquíades.— (iCuánto abulta el dramal) Pues 
bí. Advierto a usted que, debido sin duda a mi lar- 
ga práctica, yo no escucho jamás lectura alguna. 

Nicolás.— iClaroI 

Melquíades. — Me basta con que se me cuente 
el asunto, vaya, e) argumento. 

Meólas.— Comprendido, y usted se hace cargo 
de ello y dictamina. 

Melquíades.- Justo. 

Nicolás. — De modo que a usted le gusta que se 
le exponga el asunto como si fuere el relato de un 
sucedido. 

Melquíades. — O escena por escena; me da 
tguai. 

Nicolás.- Escena por escena seria imposible, 
caballero. iHay tantas escenas incontables: más de 
mil; necesitaría muchos dias para exponerlasl 

Melquíades.- (iMás de mil escenasl Asf abulta 
tantísimo.) 



Digilizcdl:* Google 



csnurtoe t cosas 177 

Nicolás.— Mi asunto, señor don Melquíades, se 
reduce a ua drama de familia. 

Melquíades.— Me gusta la cuerda. Las cuestio- 
nes de familia me agradan muctao más que las so- 
cíales. Hay en ellas más alma, más delicadeza; es 
mucho más fácil conmover. 

Nicolás. — lOhl Yo con esto he sufrido mucho. 

Melquíades.- MejOT. 
, NÍool¿s.-¿Eh? 

Melquíades. — Ya lo dijo Horado: si quieres 
verme llorar, tienes tú que condolerte primero. 

Nicolás. — Si; si, señor. (No le he com|»^dido.) 
Bien; pues si le parece empezaré. (Se coloca el 
rollo sobre las rodillas.) 

VLelqtdaÚes. — (Precipitadamente.) iNada de 
facturas! Oe palabra, de palabra. 

Nicolás. — Pero si no voy a leer. 

Melquíades.— Aguarde usted un momento. Lia- 
mará a mi hija, que es tan entusiasta como yo de 
todo lo que simbolice idea de arte. 

Nicolás.— iBuenol 

Melquíades.- ¡Rosal iRosital (Llamando.) 

Nicolás.— (lEs raiol iQué pito tocará la bya...!) 

ESCENA VI 

NICOLÁS, DON MELQtJIADBS y ROSrfA 

Rosita.— C^r la derecha.) Beso a usted la 
nano. 
Melquíades.— (Presentando.) Mi hija Rosa; el 

señor Miranda. (Salados.) 
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RMtbu— Siéntete. (Toman asiento, gitodando 
Nteolás en medio.) 

Nioiriis.— Yo sentirla mudiliimo apenar a xu- 
ted con el triste relato de este asunto, pero... 

Roatta. — No; no, seftor, no me apeno; antes al 
oontrario, yo gozo mucho con estas cosas. 

NicoUs.— Si, ¿eh? 

Roslia.— Muchisímo. ¿verdad, papá? 

Helqnlades.— Si, sefior. (Nicolás se s^ara i» 
poeo de ella.) 

Nicolás.— iVayal (jVaya nn corazónl) 

Helqniades.--<'i4 Rosita con cierto pitorreo.) 
Te «Ivierto que se trata de un drama de fa- 
milia. 

RtMlta.~[OhI Seta precioso. 

Nicolás.— No: de precioso tiene bastante pook. 
(iQué nifia tan caigantel) 

Melquíades.— fConto antes.) Va a relatamos 
en breves palabras el asunto, porque escena poi 
escena es imposible: dice que hay más de miL 

Rosita.— iMil escenas) (Rie.) ¿No ve usted? Ya 
me estoy riendo. 

Nicolás.— Ya; ya lo veo. (iQué antípáticat) 

Melquíades.- Vamos a ver, señor Miranda; 
empiece usted. 

Nicolás.— Si, señor. Bueno; ante todo: ya su- 
pondrá usted que yO soy el protagonista de este 
pequeño drama. 

Rodta.— (|Y lo llama pequeño!) 

Wcolás.— Yo, Involuntariamente desde luegiv 
empiezo a ser p^ott^[onista desde el momento de 
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BMqnlades.— CComo antes.) Hombre, eso es 
nuevo. 

Rotíta.— (Sofocando la risa.) Un protagonlita 
en pafiales. 

Nicolás. — Es verdad, pero Uene su expllcaddn, 
porque al nacer yo, muere mi madre y.~ 

Melquíades.— iMal empiezol 

Rosita.— iMuy malí 

Melquíades.— ¿Muere al principio? Es detír, ¿en 
qué acto mueie su madre de usted? 

Nicolás.— En el acto del alumbramiento. (Don 
Melquíades y Rosita lien a carcajadas.) 

Melquíades.— Es usted muy ocurrente. 

Nicolás. — Muclias gradas. (Creo que me están 
tomando el pelo.) 

Melqidades.— Adelante, siga usted. (Sin dejar 
de reír.) 

Nicolás.—Sí, sefion pues como mi padre en 
pobre y mi madre era rica, al morir ella yo ful el 
rico. 

Rosita.— iClBToi 

Nicolás.— Todo el mundo me llamaba rico 
cuando pequeño. 

Melquíades.— Naturalmente. ¿Qué se le ha de 
llamar a un niño? 

Nicolás.- Pues bien, a los tres meses de viudo, 
mi padre hace la locura de volverse a cagar. 

Melquíades.- íToreiendo el gesto.) Mal va us- 
ted, señor Miranda. 

Nicolás.— ¿Eh? 

Rosita.— Eso es muy vulgar, no me gusta. 

Melquíades.— Ni a m!. 
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Nicolás.— Ni a nadie. ¿A quién puede gustarle 

eso? lUn hombre a los tres meses de viudol... Bien 
es vodad que mi padre es lodo un carácter. 

Melquíades.— ¿Interviene mucho en la aodún? 

Nicolás.— ¿En qué acción? 

Melquíades.— En el drama. 

Nicolás.— lOhr Si, B^or. 

Rosita.- ¿Y cómo le pinta usted? 

Nicolás.- ¿Que cómo le pinto? 

Rosita.— Quiero decir que cómo le presenta 
usted. 

Melquíades. — Será un tipo descamado... 

Nicolás.- No, seUon es bajo, grueso y con un 
brazo más corto que otro. 

Rosita.— lAyl iPor Diosl Eso hace muy feo. 

Melquíades.- iHoniblel 

Rosita.— ¿Por qué no le quita usted lo del bra- 
zo más corto? 

Nicolás. — Porque... porque es de nacimiento. 
(Ríen don Melquíades y Rosita.) (Parecen tontos: 
y nada, que me están tomando el pelo.) 

Melquíades.— (Pero este autor es idiota.) 

Rosita. — ¿De modo que su padre vuelve a ca- 
saise? 

NlcoIás.~Sf, señora; volvió a casarse y desde 
el primer día mi madrastra me cotuó un odio pro- 
fundo. 

Rosita. — Lo de siempre; también eso es muy 
vulgar. 

Nicolás.- Yo he crecido a fuerza de golpes. Re- 
cuerdo una escena terrible en que mi madrastra 
l»ovísta de un garrote... 
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Wélq^aiiea. — (Interrumpiéndole.) Señor Mi- 
randa, eso no puede pasar. Nada de palos, nada 
de golpes. Eso está muy mal. 

Nicolás.— ¿Verdad que si? lEnsafiarse con una 
criatural... 

Helqnbldes. — Es preciso que suprima usted lo 
de los golfea nada de ganóte. 

Rosita. — Si, señor; suprimalos usted: es un buen 
consejo. 

meólas.— Pero... 

IMqtdadfls. — Acuda usted a otro procedimien- 
to; es preferible que su madrastra le mate de una 
vez. 

Nlcelás.-¿Eh? 

Rttrita.— Si, sefion es preferible. 

Nicolás.— ¿Que me mate? Peío... (lAyl ¿Dónde 
me he metido yo?) 

Melquíades.— Además, en una obra francesa 
hay algo análogo. 

Rosita.— Y en otra española, porque usted ha- 
brá oido hablar de El méMeo a palos. 

Nicolás.— Si, si... (¿Pero de qué me habla esta 
gente?) 

Melquíades.— Continúe usted, señor Miranda. 

Nicolás.- Si, señor, si. Pues... (Me da miedo de 
este señor.) Pues como mi madrastra no tenia un 
céntimo, concibió la idea de robarme, y, en efecto, 
me despojó de mi fortuna: me robó. 

Melquíades.— Eso está bien. 

Nicolás.— ¿Eh? ¿Que está bien? (Asombrado.) 

Melquíades.- Ya se ve algo. 

Roidta.— ¿Y qué hace usted al verse robado? 
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Nicolás.— Verá usted. Aqui puede dedrse que 
empieza el drama. 

Helqnlades.— iDemonlol ¿Y todo lo ant«toi7 
¿Se cuenta? 

Nicolás.— (Pues no se habla de contari (Este 
hombre es tonto.) 

Helqoiades.— {Esto no es un drama: es un dea 
pies.) 

Rosita. — (|Y que estemos soportando a este Im- 
bécill) 

Nicolás. — Mire usted: al cumplir yo la mayor 
edad y darme cuenta de mi situación, voy y pido 
a mi padre que me haga entrega de mi fortuna. 
iQué escena aquella, señor Riveral 

Melquíades.— £80 no está mal pensado. Una 
escena valiente, si señor. 

Nicolás.— Mi padre me arroja tma liotella a la 



Rosita.— iJesúsl 

Nicolás.- Mi madrastra me persigue enluiedda. 

Melquíades. — iNada de eso! 

Nicolás. — Entre los dos me acribillan. 

Melquíades. — |£so no puede ser; no puede seil 

Nicolás.- Va usted a convencerse de ello: mire 
usted qué cicatriz. (Acerca el cuelío.) 

Melquíades.— Pero... 

Rotíta.— (¿A qué vendrá la cicatriz?) 

Nicolás.- Y no es eso solo: entre los dos rae 
arrojan de su casa, de su casa que es la mia. úni- 
camente mia, y se da el triste caso de que yo, el 
rico de otros tiempos, el que se meció en cuna de 
plata, se ve en medio del arroyo, sin techo que le 
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■eetriie ni alimente que le eurfoite. iQué sltaadónl 
(Muy afectado.) 

Ndliabldet.~Hay bien. ¿Usted no ve? Como 
le digo mía cosa le digo otra. Eia sitaitclAn es 
haoita. 

NlcoUs.-¿E)i? 

Melquíades. — Asi, el qoe iiaciA en una cana de 
plata sin alimento qae le acobije, ni teoho que le 
conforte. Eso me gusta. 

NlcolAs.~iCaballerol ¿Habla Hsted en serie? 

BMqnlades.— Si, señor. 

Rorita.— Atii tiene usted un apUioo. 

MdqBladas. —' Verdad; ahi tiene nstad un 
aplauso. 

Nlct^áB.— ¿Dónde? 

Helqniades.— [Ahí, atiíl 

Nicolás.— <|PeTO dónde tendré yo un aplaiaol) 

Rotlta.— Siga usted, que ya me vey intere- 
sando. 

Melquíades.— "SI; continúe usted. 

NtoottB.— Pues nada, que al verme en situación 
tan angustiosa, quise peganne un tiro, pero un 
am^ me quitó el tiro de la cabesa. 

Koslta.— lAhl Muy original. 

Ntcol&s.— Y como me encentraba falto de te- 
cursos, acudí a un prestamista en demanda de pro- 
teodón; le conté cuanto me sucedía, me facilitó 
mil pesetas, con las que estoy viviendo y aquí ter- 
mina el asunto. 

llelqiiiades.— <£8bM>eAteto.; ¿Es posible? 

Seirita.— fComo don MetquiadoaJ ¿Que ahí 
a el asunto? 
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IitteoUs.-^f, Máxm», aqui tennlns; ¿qué les 

parece a ustedes? 

Helqnladec— {iDlos mió, quihomlMetaii brutol) 

Rosite.— <|Vaya un diamal) 

Melquíades.— Pero hombre de Dios, no veo 
que en esto haya interés ni... 

Mortás.— En lo del prestamista, d, stílor. 

Mélqfltadei.— Le digo a usted que no; si a^até 
yo de estas cosas. 

Nlcoéás.— Permítame usted que le diga que si; 
el dieciocho por ciento: va usted a verlo. (Basca 
entre los papelea.) 

M^niadee.— |No, no por Diost (Leuaiááruloee 
horrorizado.) 

Roslia.— jNo lea usted) (Levantándote ttan- 
bién.) |No lea usted) 

IMqnladee.— iNada de lectunul 

Moolái.— lAqui está) Son sris ren^obes. 

Melquíades.— iPor favorl 

Nicolás. — (Leyendo.) <En la villa y corte de 
Madrid, a siete de Octubre de mil novecientos seis, 
ante mi, don Rafael Pedmo de San Oinés de la 
Rodela, notario etc., etc., etc. Comparecen don Ni- 
colás Miranda y Maclas, mayor de edad...> (Mél- 
quiades y Rosita ríen a carcajadas.) ¿Eh7 ¿Pero 
se están ustedes mofando de mi? 

Melqnlades. — Señor Miranda, usted no ha es- 
trenado ninguna obra, ¿verdad? 

Nicolás.— Yo, no sefior. 

Melquíades.— Únicamente -asi se cominende. 
¿Usted cree que hay público que resista eso? (Si 
eso es una escritura públical 
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Meólas.— Sf, señor. 

Melquíades.— Pues lo patean a usted. 

Rosita.— Le gritan a usted. 

Melquíades.— Nada de escritura; suprima uMd 
la escritura. 

Nicolás. — (iDios santol iPero qué abogado es 
estel) 

ESCENA Vn 

DICHOS y RAMÓN 

Ramón. — (Por el fondo.) ¿SefiorTEsta carta ur- 
gente. 

Helqi^á«M,~(Abriéndola.) Con su permito, 

Nicolás. - (Que suprima los golpes, que supri- 
ma la escritura...) 

Nelqalades.— Es de Qatiriel; de Gabriel, selfor 
Miranda. 

Nicolás.- ¿De Gabriel? Bueno. (No sé quién es 
Gabriel.) 

Melquíades.— f¿e^enrfo en alta voz.) «Querido 
amigo, no esperes a mi recomendado; se ha pues- 
to repentinamente enfermo y otro dia irá a le«te 
su drama.» (Se le cae la carta de las manos.) ¿Eh? 
(Queda en el centro de la escena.) 

R<Mlta. — |Ay1 (A Ramón, que va hacer mutis.) 
iNoI No se vaya usted. (Queda Ramón en la puw- 
ia del fondo.) 

Melquíades. — ( iDemoniol Pero entonces, 
¿quién es este sefior? (Mann a Nicolás con recelo.) 

Rosita.— fiarte a Melquíades.) ¿Quién e^ este 
sefior, papá? 
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BMqniadeB.— fj4^arto a Roaa.) Vaya luted a 
saber. 

Nicolás.— (Cómo me miran.) 

IM^idadeB.— r(7(tein.> Deb« ser imo de esos la- 
tosos que se empeñan en leer su drama a todo el 



Rosita.— (7deni.> iQué descaro! 

Bfelquiades.— f/ctom.^ Verás ahora. (A Nico- 
lás.) De modo, sefior Miranda, que ese es su dra- 
ma, ¿eh? 

NtcoUs. — Si, sefior. ¿Le agrada a usted el 
asunto? 

Melquíades.— NI me agrada ni le tolero que 
yudva de nuevo a Importimarme ocm imbedlida- 
des de ese género. 

Nicolás.— iCaballerol 

Nslqnlades.— No empleo yo m) tiempo en es- 
cuchar estupideces. 

NiooUs.— |0«a usted! 

Helqidades.— Ramón, acompañe usted a este 
señor. 

Nicolás.— Es dedr, que me arroja usted de «i 
oasa. 

Melquíades.— fVo/ifféRcfoie la espalda.) Beso a 
usted la mano. 

Nicolás.— Si, señor, me voy; pero nps veremos. 
(Ye lo aeo Que nos veremos) 

Ramón. — Salga usted. 

Nicolás.— f^05fi0 la puerta.) Y ya diré yo al 
señor Humanes qué clase dé alx^do es usted. 
{Hace mutis, empicado por Ramón.) 

Melquíades.- ¿Humanes? ¿Ha dicho Humanes? 



..Gooi^lc 



CUENTOS T COSAS 18T 

Rosita.— iDios tniol 

Melquíades. — Luego este señor... 

Rosita.— Era e! del pleito. 

Melquíades.- tlesúst lEl del pleitol (Hace mu- 
tis, gritando como un loco.) iMlrandal iSefior Mi- 
randal 

Rosita.— iMIrandal (Vase iras don MelqaiadasJ 

Melquíades.— ('£>eníro.> iVenga ualed acá! 

NtGOlás.-//Eíe/n.; iCaballeroI 

Melqnlades.~iQuisqulllo8ol (Rosa y don Aíal- 
qtüadea traen a Nicolás casi a rastras. Ramón 
ie empaja por detrás. Nicolás trae el aombrtro 
de copa estrujado.) |Mi querido amigol iSi todo 
ha sido una broraal jA veri Ramón, este sombrero 
a la sombrerería; que lo planchen. 

Nicolás.— Pero... 

Melquíades.- Usted se calla. Rosita, un poco 
de jerez y unas pastas. iPronlol 

Rosita.- En seguida. 

Melquíades. — iCon las ganas que lei^o de un 
pleitol 

Nicolás.— {lAl instante se lo conllo yo a este 
locol) 

Melquíades.- Pronto, iRamónl iRosital el som- 
brero, las pastas. lEal Pasemos a mi despacho y 
cuéntemelo usted todo, sin omitir nada; pero antes, 
aguarde usted. (Al público.) 

Veré mi dicha colmada 
si el entremés ha gustado 
j nos dais una palmada. 

PIN DEL BNTBBH:^ 
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Una calle o una plaza o un campo, da lo mismo. Lo in- 
di^}eDsable es que a la derecha o a la izquierda haya 
una casa de pobre apariencia, con su puerta de entra- 
da. Es de día. La acción en Sevilla. Época actual. 

(Al levantarse la cortina está en escena, ante la puerta 
de la casa dtada y remendando unos trapajos, Mag- 
dalena, vieja ^tana, limpia y simpaticota. Por el lado 
opuesto entra Bartolo, homtve de pueblo, de media- 
na edad.) 

Bartolo.— Buenas tardes. 

Magdalena.— Salú, cabayero. 

Bartolo.— ¿Es aqui ande Garabito? 

Blagdalena.— Aqui es, si, señó. 

Bartolo.~¿Y está? 

Magdalena.— Según pa lo que sea. 

Bartolo.— Pa ve si me arquila un bonico. 

Blagdalena. — Aguardusté. (Llamando hacia 
dentro.) iOarabitoI... Ascucha, Salomé; dile a tu 
padre que sarga, que aqui vienen preguntando 
por un borrico... (A Bartolo.) Desegula saidrá. 
Asiéntese usté una mijita, cabayero. 

Bartolo. — (Sentándose.) Muchas giasias. 
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Ka^[&Mleia.— (Pretendiendo enaariar ia agu- 
ja.) iMardesia v^é y cómo se pone unal Tenia 
yo enantes utia vista, que no le desajeio, vtía yo 
basta er s<mi1o de las cosas; pero ahwa, ios men- 
gues me lleven, pa ensarta la aguja, por más que 
le doy coba al Jilo y le guifio el 0)0, puo las mora. 
Lo quQ hago, sabe u^ es pone una hebra muy 
laiga pa no teneria que ensarta na más que de 
tarde en tarde. Ahora que hay veses que pongo 
tanto jilo, que doy la punté y pa rematarla tengo 
que dirme con la aguja a la esquina. Vieses, 
seaú. 

Bartolo. — ¿Y qué es lo que hace usté, re< 



Magdalena.— No sefió; ojalá. 

Bartolo.— ¿Cómo? 

Magdalena.— Digo que estoy hasiendo unos 
ojales. (Mirando hacía la puerta.) Aquí está ya 
Garabito. 

Garabito. — (Gitano como de olncaettía afíoa, 
muy meloso y quita pelusas.) Oüenas tardes ten- 
ga su mersé. 

Bartolo. — Buenas tardes. 

Garabito.— Usté dirá en qué pué servirle un 
servio. 

Bartido.— Pos a ve qué burro podía usté arqui- 
lorme pa maflaoa. 

Garablto.~Mal ando de bestias, c<Nnpare. Con 
esto de la gunra está er ganao pM las nubes, pero 
yo procuraré servirle como usté se merese. 

Bartolo.— Muchas grasias. 

QaraUto.— Dos burros tei^o na más y están 
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mte Bolltltaoi que un gobfemo sivl. Tengo uno, 
moruno por más srtas, que no olevanta dos emu- 
las der suelo, pero que tiene un cuello que lo eo^ 
gancba usté a la torre dd Oro y jala le lleva « 
usté la torre del Oro a Qlbrartá. iVaya un animali- 
tol ¿Lo quiete usté pa enganchao? 

Bartolo. — No, sefió; pa montao. 

ChumUto.— Entonses llévese usté el otro: er Can- 
grejo, Ese de cuello es argo frió, pero de patas está 
superíó. ¿Quié usté verlo? 

Bartolo.— SI, seSó. 

Garabito.— Agflela, bagaste ci lavó de saca a 
ese cromo pa que vea el amigo cosa gQena. 

Blagdalena. — Ahora mismito. (Entra «n ta 
casa.) 

Garabito. — Es un burro que se pare la gente pa 
verlo pasA. Engayao, postinero, fachendoso... Un 
buiTO que venia pa caballo y se queó en burro do 
sé por qué. No será pa I muy lejos, ¿verdá? 

Bartolo. — Cuatro l^uas, ahí a una Unco de Dos 
Hermanas. 

Garabito. — Pos va usté a creé que va usté es 
una meseora, porque tiene el anlmalUo uo paso 
nadao que más que anda se balansea. 

Bartolo.— Será noble, ¿no? 

Garabito.— Noble y desente. Ve a una burra y 
como si viera a un simenterío. Está educao pot mt, 
no le digo a usté ma. 

Magdalena. — (Entrando en escena con el bo- 
rro.) Anda, Cangrejo... 

Garabito.- Místelo. Mirusté qué manos y'ml- 
nisté qué jechuras de anlmaL Es una lid. 
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Bartolo.— No es teo, no. 

Nagdaleiia.— ¿Feo? (A Bartalo.) ¿Le has oon- 
tao lo de Zontlla? 

Bartolo.— ¿Qué es lo He Zorrilla? 

Oarabito.— Ese pintó tan Bfamao, señó... 

Bart^o.— ¿Zorrilla? No me suena a mi eie 
pintó. 

OaraUto.— 716 usté rasón, que no es Zorrilla. 
que es Soirolla. 

BarMo.— jAfal 

Garabito.— QQeno, pues Soirolla me lo ha que- 
rio arquilá pa copiarlo. Sólo que yo le dije que taa- 
ranjas de PeUn. 

Bartolo. — Pues el trabuco de modelo es un ta- 
bajo mu descantao. 

OamWta.-^SI, sefió; pero se envisian los ani- 
males. Seis meses estuvo sirviendo de moddo la 
Pitirrosa, que era una yegua que paresia una se- 
ñorita de alegante que era y se engriyó en lo der 
modeleo y no sabe usté los torosones que me hlso 
pasa. Na, que me amontaba en ella y me echaba 
ar campo, y como en esta condena tíena hay tan- 
to pintó, en manto que el anima vela a un tío ídn* 
tando se paraba delante y se quedaba dos hoiaa 
como una estatua. No tiene usté idea de lo que le 
gustaban a la yegna los caballetes. 

Bartolo.— Bueno, pues a mi este Cangiejo me 
hace clase, de manera que inafiana a las siete me 
lo tiene usté aparejao, que yo vendré por éL 

OarabMo.— ¿Va usté a tenerio lo el día? 

Bartolo.— Hasta las tres de la tard& 

OaraUta— Pos le cuesta asté seis peieíai. 
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Bartolo.— iChavó, QaraUtol 

QeaMt».-~(Alargando la mano.) Y pago ade- 
lantao; es condisíón mfa de siempie. 

Bartolo.— ¿Eso también? 

aarabno.~Y otra cosa. Si a usté no te convi- 
niera mañana el buiro, aqui no se devuelve el par- 
né. Es también condisíón mia de siempre. 

Bartolo.— Pues si que tiene usté unas c^idteio- 
nes, compadre... Porque figúrese usté que yo ma- 
flana amanesco con un cólico, ¿me pué usté desi 
^ué bi^;o7 

Garabito.— Puqnrse. 

Bartolo.— iHombreL. 

OaraUto.— No se cense ust^ peseta que. eatra 
en la faltriquera de Damián Qanüiito, no vuelve a 
salí aunque se junda el flnnamento. Conque usté 
diri 8i le convienen o no le convÍ«ien las condi- 



Bartolo.— Vaya, que sea. Aqui tiene usté, (le 
da loa seis pesetas.) Y ya sabe usté, mañana a k)3 
siete apaiejao. 

OarabHo.— ¿A las siete de ahora? 

Bartdki.— Claro, señó; usté no ha adelantao 
sureló. 

Garabito.— No he podio. Porque yo lo que ten- 
go ahí es un reJó de sol y por mes que msjíno no 
sé cómo adelantarle la horita. 

Bartolo.— Pues a las seispoiesereló, aparejao. 
Hasta mañana. 

OaraUto.— Hasta mañana, cabayero. (Bartolo 
inicia el mutis y queda un insta/^ enoemUendo 
un ci$ano.) Agfiela, cóialo usté del ronsá y Uéve- 
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lo usté otra ve al grilUram. (Arreando.) Ande pa 
alante. Cangrejo. (Hacen mutis los dos con eí 
barro J 

Baliomero.~( Entrando en escena precipita- 
damente.) Hombre, gracias a Dios, buscándote ve- 
nia, Bartoliyo. 

Bartolo.— ¿A mí? 

Baldoniero.— Me dijo tu madre que hablas ve- 
nio a en cá de Qarabito a arquilá una bestia padi 
mañana a ve esas tierras que están en venta y me 
dije: a ver si llego antes de que alquile na, porque 
tú mañana no vas a Dos Hermanas. 

Bartolo.— ¿Por qué? - 

Baldomero.— Porque mañana quiere don Jeró- 
nimo Suare ve si su sobrino sirve o no úrve pa el 
toreo y ha comprao un toro y lo va a torea el so- 
bnno ahi en la venta de Cuchara y aluego nos va- 
nos a come er toro. 

Bartolo.— iChavóI 
, Baldomero.— Una comilcma que vas a ve. Hay 
ochenta invitaos y m'ha dicho don Jerónimo que 
er vino no lo ven a lleva iii en botellas ni en ba- 
rriles, sino en un artomovi de esos de regá. 

Bartolo. - iBardomeroI ¿Y estoy yo invitao? 

Baldomero. — Como que me dijo don Jerónimo: 
tú, Bardomero, que no lartes, por tu salú, y dile a 
Bartoliyo er corteó que venga también, que quiero 
yo oi canta unas maríanas con estilo. 

Bartolo.— (Mirando hacia la casa.} iMardita 
zeal... Pues no voy a di. 

Baldomero.— ¿Por qué? 

Bartolo.— Hombre, por no regalarle seis pesetas 
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a Garabito. Le he alquUao un buno y hasta se lo 
he pagaor y como me ha dicho que utilise o no la 
bestia er dinero ya es suyo, no voy a la juerga por 
no dejamie pimpeá veinticuatro reales. 

BaldoBWO.— [Ahí ¿Peio er tio ese no te va a 
degorvé las seis pesetas? 

Bartolo.— No me las devuelve, Bardomeío. dise 
qne peseta que entra en su bolillo es como á se 
cayera al rio. 

BaMomero.— ¿Yesunbunoloque has alqutiao? 

Bartolo.— Un buno. 

Baldomera.— Escucha, ¿si te devuelve las seis 
pesetas, me das dos? 

Bartolo.— Te doy tres. 

Baldomne.— P(H llama a ese hombre y dUe 
que saque ar buno, que quiero yo verlo. 

Bartolo.— ¿Qué vas a basé? 

Baldomero.— Tú llámalo, y aluego, cuando yo 
hable, llévame la contraria. 

Bartolo.— Está bien. (Llamando.) |OarabitoI.~ 
Hombre, baga usté er favo de saca otra ve ar bu- 
no pa que lo vea aquí este amigo. 

OaraUto.- Allá va. 

Bartolo. - Pero oye, tú, Bardomero... 

Baldomno.- Déjame a mí, que yo soy de Esi- 
ja, no te digo ma. 

Garabito. — (Otra vez con el burro.) Aquf esli 
la prenda, ¿qué pasa? 

Bartolo.— Na, aquí. Bardomero, que como le he 
ponderao yo al anima, quería verlo. 

QaraUio.— Pos recréese usté los palpados, ca- 
bayero. 
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Bartolo.— ¿Qué te párese? 

Baldomero. — Lo que yo me estaba temiendo, 
Bartoliyo, que no nos va a serví. 

Garabito. — Lo que entenderá usté de cuadrúpe- 
dos, cabayero. 

Baláomeío.-— (Examinando y midiendo con la 
mano el largo del burro.) Na, hombre, que no dos 
va a serví. 

Barbdo.— ¿Crees tú? 

Baldomero.— Claro, hombre-, ¿no estás viendo 
que es corto? 

Garabito.- ¿Corto este burro y es un galgo el 
anlmallto? 

Baldmnero. — (Volviendo a medir.) Corto, sefló, 
es corto. 

OaraUto.— iLos mengues me trajelenl ¿Pero 
qué dise este tío? 

Baldomero.— (i4 Bartolo.) Mira y convénsete. 
Aquí... {Señalando en el lomo del burro.) se mon- 
ta Benito, aquí José Maria, aquí Sipriano, que es 
er que más pesa, aqui tú, ¿y yo voy a di a pie? Es 
corto, hombre. 

Bartolo.— Tienes rasón. 

Qaiablto.~{Abrazado al ¿)urro.)Madresita mia, 
cuatro leguas con sinco mulos ensiraa... me lo 
matan. 

Bartolo.— (/I Baldomero.) Bueno, ¿y qué hace- 
mos, tú? 

Garabito.— Oiga usté, cabayero, tie usté rasón: 
es corto. Tome usted sus seis pesetas (Se las de- 
vuelve), y st lo que usté quiere alquila es un ríper, 
llegúese usté a la cochera Sevillana a ve si lo hay. 
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Bartolo.— Pero... 

Oarablto.— iChavó, amontarse tiocol... Ki que 
fuera er palo de una cucafia. 

Baldomero.— Pero si no pensábamos haber dio 
montaos, que es muy incómodo, sino sentaos. 

Garabito. — ¿Sentaos?... Bueno, vayan ustés 
•on Dio. 

Bartolo. — Salú... (Inician el matla.) 

Chuabito.— iMardita sean los mraiguesl... iSen- 
taosl... 

Magdalena— (£n la puerta de la cata.) ¿Qué 
pasa, Garabito? 

Garabito.— Esos gachos, que querían arquilá 
por seis pesetas er coro de la Cátedra. (Al público^ 

Si 08 entretuvo un rato el chascarriUOt 
en el que como veis, no pasa nada. 
concedednos a todos la alegría 
de una sola palmada. 

(Talón.) 



FIN DEL CHASCARRILLO 
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Un rincdn del Retiro, el más oculto; el que buscan los 
enamorados para arrullarse. Un banco rústico al pie 
de un Árbol corpulento. Es de día. Época actual. 

BENlTBZ y aONZÁLBZ 

^n dos anclanltos de simpático aspecto, rostros afa- 
bles y un tanto raídas indumentarias. Benltez es... 
el famoso Benftez, un actor que enloqueció a ios pú- 
blicos de 80 tiempo. Oonzilez es... el genial Gonzá- 
lez, un autor aplaudidisímo medio siglo ha. Entran 
por la derecha y con pausado andar, abatidas las 
frentes, mudos los labios, se dirigen al ya menciona- 
do banco, que estará situado en el foro.) 

Benitez.— Mira, aqui estaremos muy Uen: buen 
sol, Undo paisaje y un asiento a piopótíto para wi 
idilio. 

Oonzález.—Tienes razón. 

Benitez. — (Colocando en eí aaíento un tmeha 
pañuelo y mostrando al hacerlo los muy ztirelchi 
fondiUos de aae raidos pantatones.) CuMemos la 
ropa. 
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González.— Vaya: no te confonnas con estro- 
pear los pantalones; te gusta estropear al mismo 
tiempo los pañuelos. 

Benitez.— {'Gru/lendo^ Bueno; mejor. Hago lo 
que me da la gana. 

González. — Poi mi, como si quieres poner el 
sombrero. (Sentándose trabt^oaamenie y queján- 
dote a medida que dobla el cuerpo.) lAyl... lAyl.., 
lAyl... 

Benltez.— C£n/re molnto y compasivo.) iQatA 
¿No te mejoran esos dolores? 

González.— iQuIál (Palpándosela rabadlüa.) 
Este maldito lumbago me trae frito. 

Benitez.— ¿Lumbago? ¿Qué es eso de lumbago? 

González.— (En tono un poco agrio.) ¡Lum- 
bago, hombre, ya está dichol Un dolor muy agudo, 
aqui en las vértebras lumbares. (Se palpa.) 

Benitez.— I Abl En los rifiones. 

González.— fCo/i aspereza J No, en los rifiones, 
no; en la región lumbar, que no es lo mismo. 

Benitez.— (7n)níco.> Tú, por llamar región a 
cualquier parte de tu cuerpo, te vuelves loco. 

González.— C^níre dientes.) |Anda ya y que te 
enmelenl... 

Benitez.— iRegiónl iVaya una reglón! ¿Te dude 
ahí? Pues eso es lo sensible lo demás importa 
poco. 

QaazhXez.— (Destempladamente g deseando 
poner término a la discusión.) iBueno, homtH%, 
bueaol 

Bmitez. — (Creciéndose.) Cuando a mi me due- 
le aqui (Por la frente.), digo que me duele la ca- 
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besa; y cuando me docle aquí (Golpeándose el 
cogote.), digo también que me duele la cabeza, 
porque todo esto es cabeza. 

Oonz&lez. — (Detpectloamenie.) |Eso quisie- 
ras túI 

Benifez.— ¿Eh? 

Ouuález.— SI fuera cabeza todo eio, no te ve- 
lias como te ves, sin familia y en la miseria. 

Benitez.— Peor estaria en la miseria y o» fa- 
milia. 

OoBzález.— No; salidas no te faltarán. 

Benitez.— ]A ver! 

OonzAtez.— No sé cómo no te da ver^enza: la 
gloria de un siglo, el primero de los actores de 
toda una época, viviendo casi de limosna. Y todo 
por manirroto, por despilfarrador, por inconsdente. 
iBafal Está visto; los actores, en escena; fuera de 
ella, nulidades. 

Benitez. — (Agresivo.) Y los autores como tú, 
nulidades dentro y fuera de escena. 

González.— iBenitezl 

Benitez.— ¿Por qué no ahorraste tá? Porque tú 
también has tenido tus afios de opuleada. 

González. — iBahl No quiero hablar. 

Beaitez.— |No puedes hab\ati(Qoitzálet gruñe.) 
Que soy pobre: bueno. ¿Y qué? Pero soy quien 
soy. Más de un ricacho vulgarote daría la mitad 
de su fortuna por pasear estas gloriosas miserias, 
oyendo dedr a las gentes: |£se es Benitez!... lAhl 
va Benitez!... |BenÍtezt...|Qué gran actor era Benltezl 

Qunséimz.— (Aparte.) illusot iComo si alguien 
•e acordase ya de Benitez! 
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Beilltex.— lAhonait El abono supone egoismo, 
pequenez de espíritu. Eao de pnuar en el porro- 
nii está vedado a los que necesitan todo su cerebro 
para mirar el presente. lAhoirari De haber ahorra- 
do, otra faubiese sido nuestra condición, y no hu- 
biéramos sido lo que fuimos. 

GiNisAlu.— iLo que fuimos) (Tras un goipg <U 
toa y abrochándose la americana.) iPensar que be 
tenido once gabanes en mi armarlo y ahora no 
puedo echarme encima ni el armariol (Tose.) Y no 
deas que me apura el fiio; eso es lo de menos. Es 
que me sonroja que digan al verme: iAhi va Gon- 
zálezl... iQonzálezi... |E1 autoil... lY cómo va el 
poine Oonzálezl 

Benitez. — (Aparte.) ilnfelizl Como si alguien se 
acordase ya del santo de su nombre. (Pequeña 
pausa.) |La vida, chico, la vid^ 

Oonzález.— Qué, ¿viste a don Remigio? 

Benltex.— Si; pero... nada. 

González.— ilngratol Un empiesario que se 
hizo rico a mi costa. 

Benitez.— ¿A tu costa? 

González. — ¿Vas a negar que explotó mi le-' 
pertorio? 

Benitez. — (Agreatoo.) ¿Y qué hubiera sido de 
ta repertorio sin mi? 

Qaia&\BE.—(Agreatüo.) ¿Y qué hubiera sido de 
ti sin mi repertorio? ¿Eh? ¿Quién te dio a conocer? 
¿Quién te hizo hombre? iContestal iiMis tíbiaM 

Benitez. — iBuenas estin tus obrasl 

González.— No eres tú quién para juzgarlas. 

Benitez. — Eso es otra cosa. Como si los actores 
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no tuviéramos criterio eo lo que preclsamoite de? 
bemos tenerlo. (Gruñe González.) 
González.— Pues, no señor, no lo tienen us- 

Benitez.— iAcuérdate del estreno de Loa ¡Hrá- 
mides; bien claro te lo dije: lOonzález, que Las 
Pirámides pesan mucho! iQoozález, que en el acto 
8«^ndo se hunden! Y se hundieron, si, seflor. Me- 
nuda grita te soplaron. 

González.— iNos soplaron! 

Benitez. — Te soplaron; y con muchísima razón; 
porque tenia versos que parecían hechos en un 
denilx). (Declamando con changueo.) 

Aunque mi pecho taladre 
y al rey, mi señor, no cuadre 
el juramento, os exijo: 
es justo que quiera un hijo, 
lo mismo que quiere el padre. 

iVaya una quintillital iDe abrigo! (Ríe.) 

Oonzález.— Peor estuvo el tropezón que diste 
al subir la escalinata. También te dieron lo luyoi 

Benitez.— CCris/Ktdo.; ¿Yo7 ¿Un tropezónyo? 

González.— iTú, si señor, tú! 

Benitez.— iPuedd iComo habia tantos ripios en 
•Bcena!... 

González.— Mmsnozador.y iBenitezl... (Tost.) 

Beniiez.—(Desafiándole.J iQué! ¿Qué hay?... 
(Tose también.) 

González.— No tienes tú la culpa, sino yo que 
doy oído a tus únpertinencias. ¿Pot qué en vez de 
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hablanne de Laa Pirámides no me hablas de mis 
otros éxitos? 

Bnaitez.— iMfosI 

Oonz&lez. — iTuyosl Siempre creen los actraes 
que los aplausos son por ellos y para ellos. 

Beniiez.— Y así es. 

González, — iUn cuemol Declama en escena el 
Padre Nuestro a ver si te ovacionan. El aplauso es 
para el autor, para el que condbe, para el que oes. 

Benitez. — Y al actor que lo parta un rayo. 

QonzAIes.— iQue lo partal El actor no es nada; 
ni nadi« un seOor que habla porque si; pero, claro, 
como está ante el público, cuando el público 
aplaude él saluda. También saluda la domadora 
cuando las locas hacen juegos malabares y hasta 
cree que el aplauso es a ella. 

Benitez.— ¡Cuántas tonterías dtcesl 

González. — Eso no es discutir: arómenlos, ar- 
gumentos. 

BenÍtez.--(/ri}nfco.) No: si cuando Tita RuHo 
canta fUgoleto, el público aplaude a VerdL 

González.— (/dem.) No, si cuando ven al Bobo 
de Coria, de Velázquez, admiran ai Bobo. 

Benitez.— Eso es lo que tú eres: un bobo. 

González.- lY tú imbécill 

Benitez.— <Cr(Aj9ado.) Esa palabra no me la di- 
ees tú a mi dos veces. 

González.- ¿Para qué? Con deciria una... 

Benitos. -iOonzálezl 

González.— iQuél ¿Qué pasa? 

Benitez.— iPues no faltaría más) 

Gmizález.— Eso digo yo, ipues no faltarla másl 
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Benitez.— (rni5 ana breve pausa^ Caramba: 
el día que ni tienes para comer, ni tienes tabaco, 
te pones que, francamente, no hay quien te so- 
porte. 

OoDzálei.— No es cosa de ponerse a bidlar. 

Benites.— Si. pero... 

QoBXtiez.— ¿Tienes tú? 

Benitez.— Dinero, ni un real 

González.— ¿Y cigarros? 

B^iitez.— Uno. 

Oonz&lez.— Que te aproveche. 

Benitez-^Mira. (Enaeñándols un buen elgarr» 
habano.) 

OonzAIez.— iPuroI 

Benitez.— Y bueno. Me lo regalaron ayo: lo 
guardaba para lumármelo después de comer, pero 
en vista de que eso de la comida de hoy se pone 
tan dificil... 

González.— ¿Te lo vas a fumar? 

BMftez.— Si. 

González.— Bueno. (Se vaeloe un poco de es- 
jmlda, como para no sufrir el suplicio de Tántttie, 
y suspira. Benítez le mira, sonríe, saca una naua- 
Jtlla y parte el cigarro por la mitad.) 

Benttez.— {Ofreciéndole medio clgarro.)Toma. 

González.— {^onmovMo.) ¿Eb? iBenitezI 

Benitez.- Fuma. 

González.— (rontando la parte de cigarro.) 
iQracíasI 

Benitez.— Creíste que me lo iba a fumar yo 
solo. 

González.- íNoI 
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Benitez.— iSit 

0(»ztiex.~iP^óname( (EmAend^n y faman 
ambos con verdadero deleite. Siu caras se trans' 
forman, parece que aspiran no bocanadas d» 
hamo, sino bocanadas da alegría. ¡Pobres atejosf} 

Beiútez.—(Muy satisfecho.) Escucha, ¿en qué 
beneficio me regalaste tú una caja de den ha- 
baños? ¿Fué el año que estraiamos Juegos de 
amor? 

OoBxález.— No, hombre; et afio de Juegos de 
amor fué el de la broma: te regalé un traje de lu- 
ces, poique tú apdabas enamorado de aquella 
Conchita Bec»ra, que te traia de coronilla. 

Benitez.— Es verdad. 

OonzAles. — Por derto que la broma te supo a 
cuetno quemado, porque como coinddfa que era 
ella la que te toreaba a ti... Lo de los cigarros fué 
et afio que estrenamos El Conde Enrice. 

Benitez. -Si; ahora recuerdo. 

González.— |Ya ha llovido desde entonces) 

Benttez. — Y ha tronado, que es lo peor. 

1iañz&lez.~(Aflorando.) ¡El Conde EnrlcoS 
¿Te acuerdas? 

Benitez.— (7e(«m.^ iQué obra aquellal 

González.— iQué Ccmde hitíste, Pepillol 

Benitez.— |Gs que aquel Enrico deda unasco- 
sas muy grandes, Rafaell 

GiMizález.— iQué éxitol 

Benitez.— iQué éxitol 

González. — Mucho tiempo te llamó Endco 
todo el mundo. 

Benitez.— Es verdad. ¿Te acuerdas de mi ecce- 
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na con el rey, cuando yo arrojaba a sus pies aquel 
puñado de monedas? 

Oonzálex.— iQué ovetción! 

Betútez.— (Declamando.) jSi es limosna, señor, 
ved lo que hagol 

Oonzález.— iQué biai has tirado tú siempie el 
(Uñero, Pepltlol Por eso desde aquella noche te 
Itamamos Enrico. 

Beoitez.— lAquella escena electrizaba al pú- 
blicol... 

González. — iCómo te escuchabanl iCóma se- 
rian tus palabras, tus geslosl 

Benitez. — (Evocando.) iSil Con los cuerpos in- 
clinados, entreabiertas las bocas, brillosos los ojos, 
como febriles, y en los ojos lágrimas, y en las lá' 
grimas besos de luz... ly aquel silencio de pesadi- 
lla, aquel vaho de fu^[oI... El silencio de un soUO' 
zo que no rompe y el fu^(o de unas lágrimas que 
no caen de los ojos. Y yo, arriba, en escena, ante 
una corte que me admiraba, arrojando un puñado 
de monedas a los pies de un ley que me otendia... 
|Si es limosna, señor, ved lo que hagol... 

González.— ('Conmoüicío.^ |Y luego! 

Benitez. — Luego... La explosión atronadora, la 
ovadón delirante, el aplauso entusiasta... iCuántas 
veces lo escuché ilorandol Y tú... icuántas veces 
al tirar de tí para que conmigo lo compartieras 
llorabas también!... iComo lloras aboral... iComo 
ahora lloramos los dosl... (Ahoga un aoüozo.) 

Qonxklcx, — ( Abrazándole conmovtdMmo.) 
iPepIllol 

Benitez.— iRafaell... 
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Oomftleg. — iQué tiempos aquellos) |Lo qne 
hemos sidol 

Benitec— lY lo que somOGl |Aún somost 

OtNuAlex.— (Trís/wnen(e.> lYal... 

Benitez. — Aún nos conocen y nos admiran; aún 
vuelven la cara para vemos; como entonce. 

OoDsálex.— iComo entonces, no! De tantas li- 
grimas de entusiasmo, no ha quedado una sola de 
compasión. Ya ves: hoy no hemos comido; acaso 
nos quedemos sin comer. 

Benitex.— Dios nos abrirá puertas 

(Por la izquierda entran en escena Joan y En- 
rlqae; ton Jóüenes, visten con elegancia y vienen 
conversando animadamente). 

Enrique.— Puedes creerme; tiemblo como un 
dilqulllo. 

Juan.— Lo comprendo. 

Eniiqne.— Te dijo día que vendría, ¿v«dad? 

Jaan.—Si; vendrá. Et sido no puede ser más 
a propósito; nadie se enterará de vuestra entrevis- 
ta; os anegláis y en paz. Mi hermana te ha perdo- 
nado ya, tú la quieres, ¿a qué vivir separados? 

Enrique.— Si, tienes razón. (Advirtiendo lapre- 
teacta de Benitez y González.) Calla, hay oqui 
dos hombres; nos han quitado el sitio. 

Joan.— (Mirándoles.) Es cierto. 

Enrique. — (ídem.) Me contraria. 

Jnan. — (ídem.) Puede que se marchen pronto, 
es tarde ya. 

González.— f<4 BenOez.) Nos miran. 

Benitez.— Si. 

González.— ¿Qué será? 
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Benitez.— Nos hat»án conocido. 

Enriqne.— ¿Qué haifamos para qae se mar- 
charan? 

Juan. — Nada, hombre. ¿Qué vamos a hacer? 

EjaÍquB.~(Miráñdoles.) Parecen dos asilados. 

Juan.— SI. 

Enrique.— iDemonio de viejosl 

Juan. — No te impacioites, hombre, ven; ya se 
marcharán. 

Enrique. — (Hacienda mutis con Juan por la 
derecha.) Es preciso que se vayan. Quién iba a 
imaginar que a estas horas y en este sitio...(MatÍa.) 

González.— Es raro. 

Benitez.— Sf. 

Oonzáles.— Nos nüraban y parecían potfiai; 

Benitez.— Es que uno de ellos debe conocer' 
nos, el out>, no, y dudan, ¿ves? ¡Aún somos! 

OtHU&lez. — Mira; no nos quitan ojo. 

Benitez.— Y vuelven. 

González. — Parece que quieren hablamos y no 
se atreven. 

BenitcuE. — Es verdad. Pues d, amiguitos, somos 
nosotros, mosotrosl 

(Vuelven a entrar en escena Juan y Enrique J 

González.— (Viendo que Enrique avanza ha- 
cia ellos, después de titubear.) tSe atrevenl 

Enrique.— Pwdúnenrae. ¿Serán ustedes?... 

Beaiiez.— (Interrumpiéndole.) José María Be- 
nitez y Rafael Oonzátez, caballero. 

Jnan.— No: digo que... st serian ustedes tan no- 
bles que... que nos dejaran este banco. 

heniiez— (Lívido.) ¿Eh7 
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Enrique. — Una cita en e^ lugar me obliga... 

Joan.— Si; un asunto de honor... 

BeiiÍtez.-|Perol... 

Biiriqae. — A cambio de este favor... {Toma ana 
mano de Benitez y depo$Ua en ella cariñosamen- 
te unas pesetas.) 

Beiúiez.— (Desencajado, trémulo de Indigna- 
ción.) ¿Qué es esto? ¡Dinero! |Nol (Levantando el 
brazo y disponiéndose a tirar las pesetas a los 
pies de Enrique.) iSi es limosna, señor, ved lo que 
hagol 

Qma^tz.— (Sujetándole la mano.) iGuarda, 
Enricol... 

Benitez.— iNol 

González.— fCo/i tristeza.) lOuardal... Podemos 
tx>mer hoy; no denes la pu«la que Dios nos abrió. 
(Benitez reprime su indignación, deja caer el bra- 
zo dócilmente e inclina avergonzado la cabeza.) 

Enrique. — (A Juan.) ¿Tú entiendes esto? (Juan 
hace un significativo movimiento de estupefac- 
ción y de asombro.) 

GontAloz.— (Cariñosamente a Benitez.) Va- 
mos, Enrico, vamos. (A los demás.) Muy buenas 
tardes, caballeros, y muchas gradas. (Secándose 
una lágrima.) Muy buenas tardes. 

Enrique.— f'S'tn hacerte» caso y mirando afa- 
noso al lado opuesto.) iCreo que viene, Juan; creo 
que es ellal 

Benitez. — (Conteniendo un sollozo.) Buenas... 
tardes. (Tomando del brazo a González y alteán- 
dose del banco.) iRafaelI (Viendo que González 
«0 seca una lágrima.) ¿Lloras? 
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Gonzálex.— ]De alegrial iVamos a comerl 
Benitez. — A costa de la última ilusión. No so- 
mos, Rafael, no somos. Nos han olvidado todos, 
jtodosl 
OoDzález.— Dios no, Pepillo... iDlos, nol 

(Telón.) 



FIN DE LA OBRA 
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El origen de la cama "' 



No creo que sea necesario pedir a ustedes bene- 
▼olenda. 

Ustedes, sin duda aiguna, son capaces de usar 
de eila en todo momento. Detien ser ustedes, y esto 
me anima, de esas personas encantadoras que son 
benévolas tiasta cuando Íes pisan un pie. Porque 
un pisotón es el termómetro de la bondad. Las per- 
sonas realmente benévolas y exquisitas, cuando 
redben un pisotón, sienten, más que el dolor pro- 
pio, el apuro del que pisa, y se apresuran a dedn 
•No es nada, no es nada; apenas lo he 8entido.> 
Y están viendo las estrellas y hasta lo que hay 
dentro de las estrellas. 

Claro que en este caso mío, que no es de pisotón 
ni muchisimo menos, van ustedes a ser benévolos, 
no sólo por la razón apuntada, sino porque yo ven- 
go aquí a hacerles a ustedes una importantísima 
revelación: una revelación de tal naturaleza, que 
en cuanto yo diga a ustedes de lo que se trata, van 
ustedes a decir lOte los tiosl 



(1) Conferencia dada por el autor en un festival a 
beneficio de la «Casa del Niflo>, celebrado en el teatro 
del Centro y organizado por El Fígaro. 
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Porque advierto a ustedes que yo sé mudiislmos 
cosas raras y nuevas— y perdonen ustedes la inmo- 
destia — . A mi me encanta ei desentrafiar el origen 
de tas cosas hasta llegar a su arquetipo; averiguar 
hasta la concausa de cualquier efecto, y en punto 
a lenguaje, me gusta estudiar las etimologías y 
llegar a la más remota raiz de cualquier vocablo. 

Hay quien no le da importancia a estas lucubra- 
dones. Hay quien pronuncia una palabra cual- 
quiera, <Pelo>, por ejemplo; y se queda tan fresco. 
Yo, no; yo digo *Pelo», y estudio, investigo, y sin 
pasarme de la raya, como es natural, no sosiego. 
hasta que le enaientro al pela la raíz. 

Y lo mismo me sucede con todo. Yo leí que el 
d^nte descendía del mamut, y que el perro des- 
cendía del lobo y el gato del tigre, y me pr^unté: 
¿Y la arafla? ¿De dónde desciende la araña? Y es- 
tuve seis meses estudiando, hasta que descubif 
que la arada descendía del techo... 

Pero basta de preámbulo, porque supongo a us- 
tedes impacientes por conocer la mágica revela- 
dón prometida. ¿No se figuran ustedes de lo que se 
trata? Pues allá va sin más rodeos. Vamos a ver. 
¿Ustedes saben quién inventó la cama? |A que nol 
Cuántas vecM al acostarse, sobre todo si se han 
acostado ustedes cansados, rendidos, no han pen- 
sado con endrme fruidón: iqué gran cosa es la 
camal Y luego, al revolverse, al estirarse, al expe- 
rimentar la dulce laxitud del horlzsntalismo, al 
sentir el cuerpo esponjado y satisfecho, con esa 
satísfacdón sólo comparable a ta que debe experi- 
mentar el terrón de azúcar cuando se derrite en el 
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ftHido de un vaso de a^a, ¿no han pensado uste- 
des también: «Ctuamba. la verdad es que ei que 
inventa la cama tenía un talento como para hacer- 
le un alto relieve?» 

¿Quién inventarla In cama?... 

Yo me hice esa pr^funta una noclie, y ¿para qué 
más? He desvelé, p^:ué un salto, juré que no vol- 
verla a acostarme hasta no saber quién hizo tan 
admirable invento, y... me he pasado cinco afios 
donniendo en un redlnatorio; pao ya sé quién in- 
ventó la cama, y dónde, y por qué. 

Claro que lo de la almohada no me costó trabajo 
ninguno, ni lo del colchón tampoco. La almohada 
sabe todo el mundo que la inventaron los Eümora- 
vides y no los almohades, como han supuesto al- 
gunos incultos, y el colchón salten hasta los chicoc 
que lo inventó casualmente San Dimas, el bn^ 
ladrón. ¿Tampoco saben ustedes eso? Pues si; San 
Dimas, en una ocasión, se introdujo furtivamente 
en un redil, esquiló a cuatro ovejas sin que nadie 
le viera, y escapó con la lana en direcdón a Gali- 
polopoli, especie de Tarrasa de aquel entonces, 
donde habia una látvica de camisetas y de túnicas. 
El propietario del redil advirtió el robo, y diqíueft- 
to a castigar al ladrón, salió con varios criados en 
su busca, siguiendo sus pisadas. Pero San Dimas, 
que tenia un ingenio que atontaba, viéndose pa- 
seguido, hizo en el suelo una zanja que tenia el 
tamaflo justo de su cuerpo; echó la lana oi la zan- 
ja y se tumbó encima, cubriendo con su cuerpo el 
fruto del robo. Claro, llegaron los otros, vieron a un 
hombre que doimla a campo raso, sin detalle algo- 
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no que delatara, lo robado; pensaron: *Noe8éste>. 
y volvieron gfrupas, didendo: <Plancha>, *plan-. 
dia>; porque ya en aquel tiempo se deda lo de 
plandia como ahora. 

Total, que San Dimas, cuando se vio solo, pen- 
só: «iSe&ores, y qué comodidadl Yo esta lana no la 
vendo, porque hay que ver lo ricamente que se 
duerme sobre ella.» La metió en una funda para 
ocultaria, y ese lué el primer colchón que vieron 
los siglos. 

Pero vamos a la cama, y ustedes perdonen. 
Cuando yo me propuse descubrir el origen de este 
cómodo artefacto, me acordé de un amigo que ten- 
go en el Cuerpo de Alabarderos: un muchacho que 
se llama Pepe Larguero, y que tiene una perilla 
negra como para asustar a los niños, porque es to 
que yo me dije: Larguero y con perilla, a ver si este' 
sabe algo de la cama. Pero quiá: ni jota. Escribí en- 
tonces a Camarasa, un señor que vive en Camas, 
pueblo cercano a Sevilla, y que si quieres. Cable- 
grafié al Camagüey; pero por ley de contraste, en 
el CamagOey no se usan más que hamacas, cosa 
que me chocó. Estudié el origen del camafeo, que 
por derto es bonito, y no sabiendo ya adonde escri- 
bir, busqué a Pablo Camargo, un camastrón que 
para con una camarilla en un café de camaraas, y 
me dijo Carnal^, yo creo que en la Historia Sagra- 
da puedes encontrar lo que buscas. Y, en efecto, se- 
fiores: en la Historia Sagrada hallé lo que apeteda. 

Ustedes saben, porque eso lo saben hasta los 
bolcheviques, que Noé tuvo tres tdjos: Sen, Can y. 
Jafet 
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Sen y Jafet se poitaron muy mal con su padre. 
Fueron para No¿, no dos bljOB, dos perros rabiosos. 
Aaf como suena: dos perros. único que no fué 
perro, fué Ctin. Ya ven ustedes lo que son las cosaa. 
Y eso que Can era un hombre de pocas palabras. 
Strabon nos lo pinta como un hombre áspero, tos- 
co, poco comunicativo, y aflade que por la seque- 
dad de su carácter le llamaban familiarmente Can- 
seco. Y, sin embarg^i Can era un gran artista. Gus- 
taba de los placeres de la danza; bailaba como un 
peón (la frase Cam-peón data de esta época), y se 
ba conservado a través de los siglos un célebre bai- 
le inventado por él. Todos ustedes habrán oído ha- 
blar del Can>Can. 

Si quieren ustedes comprobar que todo esto es 
•zacto. lean a Herodoto. Este célebre historiador re- 
lata detalles interesantísimos de los hijos de Noé. 
Hasta nos da cuenta de lo que desayunaban. Dice 
que Can y Sen desayunaban con pan y manteca, y 
Jafet con leche. 

Los tres hífos de Noé se dedicaron a negocios 
distintos. Jafet cultivó las viñas como su padre. 
Sen, que por lo visto llevaba dentro un higeniero, 
emprendió n^odos hidráulicos, que en aquel en- 
tonces, y a raiz del diluvio, tenfan una gran impor- 
tancia. Construyó grandes saltos de agua, y hasta 
llegó a vender el agua embotellada. Siglos des- 
pués, y en la culta Greda, aun se hablaba del agua 
de Sen. 

Can, el buen Can, puso una especie de tupi a ori- 
llas del Tigris: un tupi con honores de casino. Se- 
gún Paulo Ludo, sobrino de Tito-Ltvítf, en el tupi- 
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Can se jugaba a lo prohibido; poique ya en aquel 
tiempo eran conocidos los juegos del mus, el moQ' 
te y ¡a brisca. Los pueblos primitivos, como pue- 
blos jóvenes, pueblos fitfios, eran muy aficionados 
a jugar, y estos descendientes de Can, a pesar de 
ler muy religiosos, que poi eso se llamaban cana- 
neos, »an muy jugadores y algo camorristas, pues 
más de una vez dieron el salto del Tigris, que ei 
un salto muy peligroso. Bueno, pues como Can aa 
reumático, y entonces habla que dormir sobre el 
lindo suelo cuando llegaba la noche, para no acos- 
tarse sobre aquel terreno húmedo de la orilla del 
rio, se trasladaba a una cabana que se habia hecho 
construir en un monte cercano, y dejaba a uno de 
sus esclavos al cuidado del establecimiento. Este 
esclavo, que debía ser más listo que Romanones. 
durmió de pie los primeros dias; pero luego pensó: 
«pues, señor, si este suelo es húmedo, con fabricar- 
me yo un suelo que no lo sea, estoy listo*. Y nada: 
el huevo de Colón. C(^ó cuatro barriles; puso en- 
dma la gran pizarra donde anotaban las deudas de 
los cananeos moros(»; se acostó encima, y fué el 
primer hombre que durmió media vara sobre el ni- 
vel de la tierra. 

Honremos la memoria de Ciünacho, sefiores; por- 
que el inventor de la cama se llama asi: Camacho; 
Can-M Acho»8iervo de Can. 



Pero como todo no ha de sn burda chirigottu 
permítanme ustedes que muy brevemente, y para 
quitarles el mal sabor de boca que haya podido 
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de{aries este pulladito de letruéceoos, les cueste un 
cuentedllo mió, que vieoe como anlUo al dedo a 
esta fiesta de caridad. Es muy ctHtito. 

Jugaban una mefiaoa en el Retiro varias ñiflas 
de familias acomodadas, a uno de esos juegos de 
ooiTos; uno de esos juegos infantiles, en e) cual las 
Bifias se cogen de las manos y 0ran alrededor de 
otra niña que se coloca en el centro, mimtiaB 
cantan; 

Mariquita, levanfa, ¡evanta, 

que ese baUe no se baila asi. 

Ese bmüe se baila de espaldas... 

MarlqaJUa, levanta ¡a Jalda... 

Y la nifia que está en el centro se cubre Ib carita 
con et vestido. 

Cerca del grupo de las nlAas ricas había, viéndo' 
las jugar, una mita pobre, muy pobre: límfHta, pei» 
nadita, pero de muy liumilde aspecto. Y la pobre 
niña, abrazadita a un ártxd, las miraba, y reía 
cuando reían ellas, y ocultaba su carita tras el toon-t 
co del árbol cuando las ñiflas ricas, satisfechas de 
tener una espectadora, la miraban con aire de pro* 
tección. 

Una de las ñiflas que jugaban, nieta por cierto 
del ministro de Hacienda, y que era una nifia da 
pelo rubio y ojos claros; una de esas criaturas que 
nos hacen concebir cómo deben ser los ángeles, se 
acercó a la níñita pobre y la invitó a jugar con ellas. 

1.a niñita pobre aceptó, avergonzada primero, 
contentísima después, y jugó, jugó disfrutwido más 
que ninguna. 
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Cuando le llegó su tumo, se colocó en el centro 
del corro; cantaron las otras dando vueltas: 

Martqultta, kvania, levcmia, 
MarlquiOa, levanla la falda... 

y entonces la niAa pol»e dejó caer sus brazos des* 
alentada; miró a las otras con angustia; huyó del 
grapo; se anojó sobre el césped y se echó a llorar. 
La niña pobre no podía levantarse la falda para 
cubrirse la carita: la nifia pobre... no tenia cal- 
zones... 

Y aquella noche, la nieta del ministro de Hacien- 
da, la nifia rubia que se parecía a los ángeles, 
comió de mala gana y estaba muy triste. Tan triste, 
que todos notaron su tristeza, y hasta la tocaron la 
frente y las manitas para ver si tenia destemplanza. 
Peto no tenia nada, no. Era que por primera vez 
habla reflexionado, y la reflexión deja siempre tris- 
teza en el ánimo. 

Y al despedirse de su abuelo, le dijo sonrojada, 
temblorosa: 

— Abuelo: tú no eres buen ministro. 

—¿Qué dices, chiquilla? . 

— Que tú no eres buen ministro: porque yo he 
oido dedr que tú manejas todo el dinero de Espa- 
ña, y yo he visto esta maflana a una pobredta nifia 
que no tenia calzones. 
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Mtit M OlMt (LuU) 7 Sorota fivnfh (Artaro).-!* 

Oronda S^xOotet: Galdós, 2 peaetas. 

— Eoheganj, 2 pesetas. 

— Maura, 4 pesetas, 

— Canalejas, 4 pesetas. 

— Horet, 4 pesetas. 

— Henéndez 7 PelB70, 4 p«Mtts. 

— Alfonso Xln, dos tomos, 8 pesetas. 

Apsate (Adúiro).— Paisajes de almas, poesías, 3,60 ptas. 

— Csncionea remotas, 3 pesetas. 

Arenáz CastsHsDaa (H.). — Cuadros Tasóos. — 1.' serie: Ca- 
chalote, lereera edición, 8 pesetas. 

— 2.* serle: Et ■pro8edimiento>, teroera edioi6n, S pe- 

setas. 

— 3.* serie: cGarrafÓn» en el convento, tercera adición, 

4 pesetas. 

— A.* serie: La vida «sea es sueño, seganda editdón, 

4 pesetas. 

— Begul-eder. Nuestra Setlora de loa ojos hermosos, 

novela vasca, segunda edición, 4 pesetas. 
Arglells (SBntiaeo).— De tierra.^ oáUda, poesiaa, 3 ptu. 
Buhi (Ken6).-DonaoÍBna, novela, 3 pesetas. 
Bestvente (Jacinto).— La gata de Angora, comedia ea 

cuatro actos, 2 pesetas. 

— Los iatereses creados 7 La ciudad alegre 7 confiada. 

Ud tomo, encuadernado en tela, 2 pesetas. 
BPSBdia Manzana (Rogelio).— E!l poema de mis aa^os, 
poesf Bs, 8 pesetas. 

— Del bien 7 del mal, poesías, 8 pesetas. 

— Náosres, poesías, 2 pesetas. 

BUBM (Manuel).— Almas y paisajes, cuentos, 2,60 pesetsa. 
Cadasaa (José Juan).— La corte del Kalaer. Un «fio aa 

Alemania, 8 pesetas. 
Oaatrt (Cristóbal de).— El amor qne pasa, poesías, 3 ptas. 
Omata (Miguel de la) —Un mundano (novelas de oos- 

tnmbres aiistocráticagl, segunda «dlción,3,G0 pe- 



Gntta (Hl^el de 1b>.~E1 doetor de mcMla (pMdooai del 
gran mondo), novela, teroen edición, 4 pesetts, 

— Haría del Har, novela, 4 pesetas. 

Cyn Bey*. -Con Dorregaray. Una corrida por el Maes- 
trazgo, 8 pesetaa. 

— Loa Haraflones (leyenda inrea del Nnero Hundo), 8 



El peregrino entretenido, viaje romanoesoo, segon- 
da edición, 4 pesetas. 



— Orteo en el infierno, novela, BM p 

— Los Césares de la Patagonla (leyenda áurea del Soe- 



vo Hundo), 8 pesetas. 
¡azarlUo esp«fiol (gnla de vagos en tlerrss de Espa- 
fia) por un peronino ladnatrioao, novela prenda- 



da por la «Reú Academia EspáfioU>, segonda 
edición, 4 pesetas. 
Darla (Rubén).— Obraa esoogldas: Tomo I. Estudio pre- 
liminar, por AndrAe Qonzález Blanco, 8,60 pesetas. 

— Tomo IL Prosa, 8,S0 pesetas. 

— Tomo ni Poeala, SJ(0 pesetas. 

— Poema del Otofio y otrce poemas, 8,60 pesetas, 

— Viaje s Nlcaragaa, 4 pesetas. 

Feraisaei Flérsz (w.).— VolToreta (novela premiada en 
' el oonourso del Círculo de Bellaa Artes), eoarta 
edldón, 4 pesetas. 
^ Suénelo, novelas, segunda edición, 4 pesetas. 

— Acotaciones de un oyente, 4 pésetes. 

— Las gatas del diablo (obra premiada por la Beil 

Academia Bspaflola, tercera edición, 4 pesetas. 

— Ha entrado nn ladrón, novela, tareera edición, 6 pta. 
fiSB2ilez Anaya (Salvador).— Rebellón, novela, segunda 

edición, 4 pesetas. 

— La sangre de Abel, novela, segunda edición, 4 pesetas, 

— El castillo de irás y no volverás, novela, 6 pentas. 
Henindez Cata (Alfonso).- El placer de sufrir, novela, 

4peeeta8. 
HtraáBáez Mlr (Qnillenno).— El patio de los naranjos 

Í Dovela laureada con el premio OREGORIO 
■DRYO), 4 pesetas. 
Leéa (Ricardo).— Obras completas, edldÓn del Banco de 
Espafia. Ocho volúmenes lujosamente encuader- 
nados en teta, con bajo relieves de Coullemt Te- 
lera y un nugnlfloo retrato grabado en acero por 
Taqner, 46 pesetas. 

Se venden sueltos al precio de 6 peeetaa cada 
volumen. 
L— Alivio de caminantes, poesías. 
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n.— Outa de hidfllM, bot^s. 

m. — Comedís iMittBiental, BOveU. 

IT.— Aloalá de loa Zegriee, aoreU. 

T. — El uiior de loe «raoné, (noT«lm premlsda por la 

Real Academia EapaKola). 
TL— La «eeoda de loa aolataa. 
TIL— Lo» CetHanroa, noTela. 
TUL— Loa eaballeroa de la Om. 



OtHza (Luis de).— Brarnaa, poeafan^ 2 peaetaa. 
— Baladai, poestei, S pesetaai 

n tal día... H.* serie), S,GÚ pesetas. 



— En tal dfa... (2.^ serie), 4 peaetss. 

— Oateria de obras famoesa, S,60 pesetas. 

— Las mc^erea de la literatura, 8,60 pesetas. 

— Frasee bistórioas, $,60 pesetas. 

— Animales culebrea, 3,60 pesetas. 

Piral (Diontslo).— Espafia ante la frserra, 2,60 pesetas. 

— Por esaa tierras... (Andai)Eaa,TÜJes 7 medlUoiones do 

(Mínimo espafioU oon aateeedentea de la tÍiTs de 
este dieminoido compatriota, S peaetaa. 
Pireí LB|fai (Alejandro).— La Gasa de la Troya (novela 
premiada por la Besl Academia Espaflola), 20.* 
edloifin, 6 pesetas. 

— La amiga del Aey. Las tiplea. Romanónos. La Tioaria, 

i peaetaa. 
Piraz de Aysla (RBm6n).— La pas dol sendero, poesfsa, 

3 pesetas. 
hi (Bdgard).— Poemas, 1,60 pesetas. 
Pa}si (Joan).- La guerra. (Cuentos y narraciones), 8 ptas. 
Ripide (P«dro de).— La Corte de laa Españas, 8 pesetas. 

— CoBtumbree y devociones madrilefiae, 2 pesetas. 
RsM de Luna (Dr. Mario).— Conferencias teosófloas en 

América del Sur, 2 tomos, 8 pesetaa. 

— Hacia la Qnosis, ciencia y teoeona, 3 peselaa, 

— En el umbrsl del misterio, 3 pesetas. 

— Evolution solair j series astro-chimlques, onrrags 

omée avec beaucoup dee figures, 4 pesetas. 

— La oieneia hierátioa de los Mayas, oontribuoión al es- 

tudio de loa códices anábuac, 2 pecetas. 

— La Humanidad y los Césares, 3 pesetas. 

— El tesoro de los lagos de Somiedo, 8 pesetas. 

— Por las grutas y selvas del Indostdn, traducoión co- 

mentada de H. P. Blavasthy, 8 pesetas. 

— Páginas ocultistas y cuentos macabros, traduooiftn 
de BlavsBtky; 10 peoetas. 

Villaaipesa (Fcanoiaco).— Viaje sentimental, poesías, S 



lipesa (Fea 
pesetas. 



Digilicclb, Google 



t (FranolBoo).— La oopí del r«|f d» Thol», po»- 

Bfu, 8 pesetu. 

— Saudades, poeafaa, S MMtai. 

— Andalucía, poeafae, sfiO penlu. 

-~ El Alcázar de las perUs, drama ea dnoo actos y en 
verso, 3,60 pesetas, 

— Allmeoes de Misaeno, poesías, 3 pesetaa. 

— Bl halconero, drama es tres actos y en verso, 8,60 

pesetas. 
Zuaosls (Ednardo).— Teatro galante, 3,60 pesetas. 

— Rio abajo, prosas, 8 pételas. 

— La ola de plomo (episodios de la gnarra «oropeat 

1914-1916), 8,60 pesetas. 

— Sna mejores páginas, 2 pesetas. 

Zezaya (Antonio).— Cuentos j eseenaa que no son da 
amores, 4 pesetas. 

— Almas de mnjeree, novelafl, 6 pecetaa. 
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